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»Wie lange ist ewig?*“
,»Ein Gesprach uber Schmerz und Schmetterlinge* 18.04.2025

Susanne Niemeyer aus ihrem Buch ,,Wie lang ist ewig? Geschichten vom Trauern, Hoffen, Lie-
ben*, erschienen im Herder Verlag.

Lesung, Teil 1

Als Mutter starb, wollte ich Gott sprechen. Ich konnte ihm das nicht durchgehen lassen. Warum
tat er mir das an, hatte er nicht nachgedacht? Ich war 17. Mit 17 darf man seine Mutter nicht
verlieren. Die braucht man doch noch!

Ich schob die Engel beiseite, die ihre Fligel spreizten und mitfihlende Mienen aufsetzten. Sie
meinten es sicher gut, aber das hier war eine Sache zwischen mir und Gott. Ich musste ihn selbst
sprechen, nicht seine Vertreter.

Er war im Garten. Ich stirmte den Weg entlang. Dass der Raps bluhte, nahm ich nicht wahr. Die
Schmetterlinge stoben zur Seite, und eine Schildkrote zog ihren Kopf ein. Ich hatte kein Auge fir
sie. Er stand bei den Rosen. Sie leuchteten so rot, dass es wehtat. ,,Wie kannst du?*, rief ich.
,»Wie kannst du nur?*“ Er zuckte zusammen und stach seine Hand an einem Dorn. Blut tropfte zur
Erde. Ich achtete nicht darauf. Ich warf mich ihm entgegen, ich wollte ihn schutteln. ,,Warum
tust du mir das an?“, wollte ich rufen. Stattdessen brach ich in Tranen aus, denn alles war so
schrecklich.

Gott richtete sich auf. Er war grof3. Bestiirzt sah er mich an. Er wischte die Erde von seinen Han-
den. Dann nahm er mich in den Arm und weinte mit mir. Gott weinte, und das erschitterte mich
so sehr, denn wenn selbst Gott weint, wem galt dann mein Zorn?

»ole war die Beste®, schluchzte ich, als ware ich wieder ein kleines Kind. Gott nickte. Er zog
mich zu der Bank, auf der wir schon oft gesessen hatten, als noch alles gut war.

»Warum lasst du das zu? Was hat sie getan?

Gott sah mich traurig an. ,,lhre Zeit war um.*

,.,DU bist der Herr Uber die Zeiten. Gib ihr noch ein Jahr!*

Doch Gott schittelte den Kopf: ,,Das kann ich nicht.*

,»Was soll das heiRen?, rief ich. ,,Bist du es nicht, der Tote auferweckt?"

»Ich bin kein Zauberer*, sagte Gott, und fir einen Moment klang es, als ob er es bedauerte.

,.,DU bist allmachtig!“

,.Die Liebe ist allmachtig.



Ich verstand nicht, was er meinte. Wollte er sich herausreden? Gott legte mir seine Hand auf die
Schulter. Sie roch nach Erde.

,»oie hat es gut®, sagte er.

,»vorher hatte sie es auch gut!*, begehrte ich auf.

,»vorher gibt es nicht mehr.*

Ich wollte nicht verstehen.

Er verstand.

,,Ich will sie sehen. Nur einmal noch.*

Er schittelte den Kopf.

Wir sallen eine Ewigkeit dort. Vielleicht waren es auch nur Stunden. Er blieb neben mir, bis ich
aufstand.

.Komm wieder!*, sagte er, als wir zurlickgingen durch den Raps. ,,Ich bin da.*

Ich nickte.

Ich wére nicht wiedergekommen, héatte er nicht geweint.

Lesung Teil 2

Friher dachte ich, Gott weint, wenn es regnet. Das ist natirlich Quatsch. Regen ist ja gar nicht
traurig. Und salzig ist er auch nicht. Tranen sind salzig. Man kann das schmecken, wenn man sie
mit der Zunge auffangt.

-Warum weint Gott?“, frage ich Opa. Es kommt mir komisch vor. Gro3e sollten nicht weinen,
sonst sind sie ja nicht mehr groR3.

,.Weil du weinst. Gott weint mit dir, Gott lacht mit dir. So ist das.*

,,Wieso?

,,Hast du vergessen? Gott wohnt doch in dir drin. Und wenn Gott so nah an deinem Herz ist, dann
muss er mitfihlen. Sonst wére er ja aus Stein.*

,,Oder ein Superheld.*

Ich mag Superhelden. Weil ihnen nichts passieren kann. Ich glaube auch nicht, dass sie weinen
wirden. Sie wirden einfach dafir sorgen, dass alles wieder heil ist. Opa findet Superhelden
doof. Er sagt, erstens gibt es so etwas nicht. Und zweitens ware ein Superheld viel eher einer,
der keine Angst davor hat, traurig zu sein. Nur wer manchmal selber traurig ist, weil3, wie sich
das anfihlt, und kann trosten.

Ich bin nicht gern traurig. Es tut weh. Und manchmal dauert es so lange, bis der Schmerz auf-
hort.

Opa nickt. ,,Als ich ein Junge war, ein bisschen grof3er als du, war ich furchterlich witend auf
den Schmerz. Meine Mutter war gestorben und der Schmerz war alles, was zuriickgeblieben war.
Ich wollte ihn nicht, ich wollte, dass er verschwindet. Also habe ich ihn weggeschubst, wieder
und wieder, aber er blieb. Er war hartnackig. Eines Tages war ich so erschopft vom vielen K&mp-
fen, dass ich mich unter den Kirschbaum ins Gras fallen lieR. Der Schmerz setzte sich neben
mich.



Auf einmal war er nicht mehr bedrohlich, sondern so klein und traurig wie ich selbst. Er war gar
kein Monster, das mich verschlingen wollte; ich sah ein kleines zotteliges Wesen, das eigentlich
bemitleidenswert war.

Der Schmerz wollte Trost, und ich konnte nicht anders, ich nahm ihn auf meine Schultern. Er
legte seinen Kopf an meinen Ricken und umschlang mich. Da wurde ich ruhig und trug ihn mit
mir herum, immer und dberall. Wenn ich Rad fuhr, sa8 er hinten drauf. Er schlief neben mir ein.
Am Morgen saly er am Kichentisch. Manchmal strich ich ihm Uber den Kopf. Er blieb lange. Ich
verscheuchte ihn nie wieder. Der Schmerz wurde so selbstverstandlich, dass ich ihn manchmal
vergal3. Eines Tages war er verschwunden.“

Opa macht eine Pause. Ich glaube, das Erzahlen strengt ihn an. Friher hat es ihn nie ange-
strengt. Trotzdem redet er weiter. ,,Du brauchst keine Angst vor dem Schmerz zu haben. Er will
dir nicht wehtun. Er will getrostet werden. So wie du.*

Es gilt das gesprochene Wort.
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