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Anna hat lange dagesessen und nachgedacht, mehrere Versuche geschrieben, zerknillt und weg-
geworfen. Sie musste einfach der Kollegin schreiben. Der Chef hatte gesagt: ,lhr lasst die Kolle-
gin jetzt erst einmal in Ruhe.‘ Aber sie glaubte, dass der Chef schlicht Schiss hatte. Was soll man
auch einer Kollegin schreiben, die ihr Kind verloren hat? Auf tragischste Weise? Alle konnen es
nicht fassen, dass der Junge ums Leben gekommen ist. Und sie fuhlen so mit. Die meisten waren
auf der Beerdigung, einige hatten sich nicht getraut, ,,viel zu emotional®.

Anna hatte sich an die Order nicht gehalten, ,erst einmal in Ruhe lassen“. In solchen Tagen darf
man nicht schweigen, kann sie nicht schweigen. Selbst wenn es keine berauschenden Satze wer-
den wirden - sie wollte zeigen: ,Wir sind flr dich da. Wir denken an dich. Wir haben keine gro-
Ren Worte. Wir fiihlen mit dir. Wenn es irgendetwas gibt: Melde dich. Wir alle helfen dir mehr als
gern.*

Es kam ihr so durftig vor. Man braucht doch da ganz andere Worte, dachte sie. Da geht es doch
um alles. Um mehr als das eigene Leben. Da braucht man etwas, das einen liber dem Abgrund
halt, dass man nicht fallt und fallt. Etwas sehr Starkes. Worte wie Stahlseile. Welche konnten
das sein?

Die Liebe kann in Sekundenschnelle Netze bauen - so hatte sie es sinngemal mal in einem Lied
gehort. Das wiirde sie gerne konnen. Netze bauen mit Worten und Gesten. Die Kollegin auffan-
gen. Sie, ihren Mann, die Schwester. Die GroBeltern, die Nachbarn, die Mitschilerinnen und Mit-
schuler, die zur Beerdigung gekommen waren, Lehrerinnen, Lehrer, Jungs vom Sportverein, das
ganze Dorf. Anna hatte auch geweint in der Kirche. ,,Heute ist Weinen erlaubt®, hatte die Pasto-
rin gesagt. Und dann die Worte vorgelesen, die manche noch kannten. Von dem einen, der
durchs finstere Tal wandert und kein Ungliick flirchtet. Der einen Stock hat, auf den er sich stuit-
zen kann. Eine Kriicke von Gott. Sie kannte es in den alten Worten - Dein Stecken und Stab tros-
ten mich. Die Pastorin benutzte andere, neuere. Anna verstand. Ein bisschen wenigstens. Ir-
gendwie tat es gut. Manchmal helfen diese uralten Worte, die vor Jahrhunderten schon der Ste-
cken und Stab waren, der andere getrostet hat. So wollte Anna auch gerne sprechen konnen. Mit
eigenen oder fremden Vokabeln. Und der Kollegin eine Kriicke sein, mit der sie wenigstens ein,
zwei Schritte vorankommen kann. Und dann wieder ausruhen. Nur, dass sie nicht fallt. Eine Kri-
cke von Gott, bis der FuB wieder seinen Weg findet.

Es gilt das gesprochene Wort.
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