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Gunnar Lammert-Türk 
aus Berlin 
 

Das Gericht des Herrn tagt zu jeder Stunde                                                                                                            

Joseph Roth und sein Glaube 06.02.2022 

 
Zitat 1: Aus: Roths Notizbucheintragung, 1919                                                                                                                                  
Ich haßte den Teufel. Aber an Gott glaubte ich nur schüchtern und während ich genau 
wußte, daß er nicht existierte, betete ich dennoch zu ihm. Zwei Jahre lang, von mei-
nem 14. bis zum 16. Lebensjahr, war ich ein Atheist. Ich sah zum Himmel empor und 
wußte, daß er aus blauer Luft bestand. Ich hatte aber gar nicht gemerkt, daß Gott nicht 
verschwunden, sondern gleichsam nur übergesiedelt war, aus dem Himmel irgendwohin 
anders, ich wußte nicht wohin, wahrscheinlich aber in meine Nähe. Daß niemand die 
Welt regierte, war mir offenbar. Daß aber Jemand meine eigenen Wege überwachte, 
fühlte ich. 

 

So beschreibt Joseph Roth, der große Feuilletonist und Romancier, fünfundzwanzigjäh-

rig, sein Verhältnis zu Gott als Kind und Jugendlicher. Was hier leicht kokett klingt, be-

stimmte seine Gottesbeziehung sein Leben lang: Die Spannung zwischen Nähe und Ferne, 

Glaube und Skepsis, Geborgenheit und Verlassenheit. Und die zwischen Juden- und 

Christentum. Er äußerte sich auch weniger spielerisch dazu, durchaus ernst, ja geradezu 

pathetisch. Er konnte etwa schreiben:           

 

Zitat 2: Aus: Die Büste des Kaisers                                                                                                                                                                                                                                     
Der Glaube kann uns nicht enttäuschen, da er uns nichts auf Erden verspricht. Der wah-
re Gläubige enttäuscht uns nicht, weil er auf Erden keinen Vorteil sucht.                                                                                  

 

 

Diese Worte äußert Graf Franz Xaver Morstin am Ende der Novelle „Die Büste des Kai-

sers“. Wie die Trottas in Roths Roman „Radetzkymarsch“ betrauert er den Niedergang 

der Habsburger Monarchie. Roth teilte diese Trauer. Er verlor mit dem Ende Österreich-

Ungarns, was ihm Heimat war. Sein Zuhause im Glauben war brüchig geworden. Behei-

matet war er vor allem in dem, was er schrieb.  
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Joseph Roth wuchs im galizischen Brody auf, einer zu zwei Dritteln von Juden bewohn-

ten Stadt in der heutigen Ukraine. Traditionell jüdisch erzogen, besuchte er die jüdische 

Volksschule der Stadt. Im Gymnasium lernte er deutsche Literatur - Goethe, Schiller, 

Lessing und Hölderlin - kennen. Sein Germanistikstudium in Wien unterbrach der Erste 

Weltkrieg. Danach arbeitet er, zunächst in Wien, dann in Berlin für bedeutende Zeitun-

gen. Neben Kurt Tucholsky und Egon Erwin Kisch ist er der gefragteste, begabteste, pro-

duktivste und bestbezahlte Feuilletonist. Er schreibt über die Viertel der Ostjuden, über 

Verkehr und Architektur, Ganoven und Kaschemmen, über Politik und politische Gewalt, 

Wachsfigurenkabinette und Obdachlosenasyle. Dabei immer wieder über das „Treibgut“ 

des Krieges, zu dem er selbst gehört - über die von ihm Geschlagenen und Entwurzelten. 

Bald auch in Romanform. So im 1924 erschienenen Roman „Die Rebellion“. Sein Protago-

nist Andreas Pum hat im Krieg ein Bein verloren, findet die Welt aber dennoch in Ord-

nung. Im Lazarett sinniert er: 

 

Zitat 4: Aus: Die Rebellion                                                                                                                  
Es gibt Kameraden, die auf die Regierung schimpfen. Ihrer Meinung nach geschieht 
ihnen immer Unrecht. Als ob der Krieg nicht eine Notwendigkeit wäre! Als ob seine Fol-
gen nicht selbstverständlich Schmerzen, Amputationen, Hunger und Not sein müßten! 
Sie hatten keinen Gott, keinen Kaiser, kein Vaterland. Sie waren wohl Heiden. „Heiden“ 
ist der beste Ausdruck für Leute, die sich gegen alles wehren, was von der Regierung 
kommt.  

 

 

Zunächst wird dieser Andreas Pum in seiner Sicht bestätigt: Mit einer Lizenz für einen 

Leierkasten ausgestattet, zieht er umher, heiratet eine Witwe. Dann folgt der jähe 

Sturz: Beim Einsteigen in die Straßenbahn beleidigt ihn ein Mann, er sei Simulant und 

Aufrührer. Andreas widersetzt sich dem herbeigerufenen Polizisten. Kafkaeske Ämter-

termine und Gefängnis folgen. Die Frau trennt sich von ihm. Andreas wird nun selbst 

zum „Heiden“, zum Aufmüpfigen. Frühzeitig gealtert, stirbt er in der Toilette des Cafés, 

in der er ein kümmerliches Auskommen gefunden hatte. Im Übergang zum Tod erscheint 

ihm Gott in einem Gerichtssaal. Andreas Pum schleudert ihm entgegen: 

 

Zitat 5: Aus: Die Rebellion                                                                                                              
Gegen Dich rebelliere ich. Du bist schuldig, nicht Deine Schergen. Hast Du Millionen 
Welten und weißt Dir keinen Rat? Wie ohnmächtig ist Deine Allmacht! Hast Du Milliar-
den Geschäfte und irrst Dich in den einzelnen? Was bist Du für ein Gott! Ist Deine Grau-
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samkeit Weisheit, die wir nicht verstehen - wie mangelhaft hast Du uns geschaffen! 
Ach, ich wollte, ich könnte Dich noch leugnen. Du aber bist da. Einzig, allmächtig, un-
erbittlich, die höchste Instanz, ewig - und es ist keine Hoffnung, daß Dich Strafe trifft, 
daß Dich der Tod zu einer Wolke verbläst, daß Dein Herz erwacht. Ich will Deine Gnade 
nicht! Schick mich in die Hölle! 

 

 
Andreas Pums Anklage Gottes in „Die Rebellion“ war singulär in der deutschsprachigen 

Literatur der Zeit. In der jiddischen, vom Ostjudentum geprägten, kam sie vor. Und im 

Alten Testament, insbesondere im Buch „Hiob“. 1929 schrieb Roth einen Roman gleichen 

Namens. Sein Protagonist ist der in Galizien lebende fromme Bibellehrer Mendel Singer. 

Sein Sohn Menuchim ist schwerst behindert, er kann weder sprechen noch laufen. Sein 

einer gesunder Sohn geht freiwillig zum russischen Militär, der andere entzieht sich 

durch Flucht in die USA. Um seine Tochter von den Kosaken, mit denen sie schläft, fern-

zuhalten, zieht Mendel mit ihr und seiner Frau nach New York, wo sein Sohn Schemarjah 

als erfolgreicher Geschäftsmann lebt. Menuchim muss er bei einer jungen Familie zu-

rücklassen. Die schreibt ihm eines Tages, dass der nun etwas laufen kann und dass Ärzte 

in Petersburg ihn behandeln werden. Dankbar wendet sich Mendel an Gott. 

 

Zitat 6: Aus: Hiob                                                                                                                              
Er holte aus dem Koffer sein altes Gebetbuch, heimisch war es in seiner Hand, er schlug 
mit einem Griff die Psalmen auf und sang einen nach dem andern. Es sang aus ihm. Er 
hatte die Gnade erfahren und die Freude. Auch über ihm wölbte sich Gottes breite, 
weite, gütige Hand. Von ihr beschirmt und ihr zu Ehren sang er einen Psalm nach dem 
andern. Die Kerze flackerte in dem leisen, aber eifrigen Wind, den Mendels schaukeln-
der Oberkörper entfachte. Mit den Füßen schlug er den Takt zu den Versen der Psal-
men. Sein Herz jubelte, und sein Körper mußte tanzen.   

 

 

Dann folgen die Schläge. Wie Hiob wird Mendel Singer geprüft: Sein Sohn Schemarjah 

fällt im ersten Weltkrieg, der andere ist in Russland verschollen. Darauf stirbt seine Frau 

und seine Tochter Mirjam wird wahnsinnig. Roth verarbeitet hier eigenes Leid: 1928 er-

krankt seine Frau Friedl an Schizophrenie, im Jahr darauf macht sie einen Selbstmord-

versuch und kommt in eine psychiatrische Einrichtung. In diesem Jahr schreibt Roth 

„Hiob“. Mendel Singer, der Mann, dem das Gebet wie eine Heimat war, wie ein gern be-

tretener Raum, macht ein großes Herdfeuer, holt Gebetsriemen, Gebetsmantel und Ge-

betbücher. Er stellt sich vor, wie sie im Feuer vergehen und schreit:                                                                                                                                               
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Zitat 7: Aus: Hiob                                                                                                                             
„Aus, aus, aus ist es mit Mendel Singer“, ruft er, und mit den Stiefeln stampft er den 
Takt dazu, daß die Dielenbretter dröhnen und die Töpfe an der Wand zu klappern be-
ginnen. „Er hat keinen Sohn, er hat keine Tochter, er hat kein Weib, er hat keine Hei-
mat, er hat kein Geld. Gott sagt: Ich habe Mendel Singer gestraft; wofür straft er, 
Gott? Warum nicht Lemmel, den Fleischer? Warum straft er nicht Skowronnek? Warum 
straft er nicht Menkes? Nur Mendel straft er! Mendel hat den Tod, Mendel hat den 
Wahnsinn, Mendel hat den Hunger, alle Gaben Gottes hat Mendel. Aus, aus, aus ist es 
mit Mendel Singer!“ 

 

Fortan betet Mendel Singer nicht mehr und isst Schweinefleisch, um Gott zu ärgern. Ei-

nes Tages hört er auf einer Grammophonplatte ein überwältigendes Instrumentalstück. 

Es heißt „Menuchims Lied“ und erinnert ihn an seinen behinderten Sohn. Ein chassidi-

scher Rabbi hatte gesagt, er würde eines Tages gesund werden; gütig und weise vom 

Leid, mit scharfen Sinnen begabt. Das ist lange her, Mendel glaubt nicht mehr an ein 

Wunder. Am Abend des Pessachfestes erscheint bei der Familie, in der Mendel Singer zu 

Gast ist, der Komponist von „Menuchims Lied“. Er ist auf Konzertreise in den USA. Es ist 

Menuchim! Und so endet Roths „Hiob“, in Anlehnung an den der Bibel, mit den versöhn-

lichen Worten: 

 

Zitat 8: Aus: Hiob                                                                                                                             
Und er ruhte aus von der Schwere des Glücks und der Größe der Wunder. 

 

 
Als Liebeserklärung an die Ostjuden, die er schätzte, steht „Hiob“ wie kein anderes von 

Roths Werken für sein Judentum. Stilistisch läutete es Ende der zwanziger Jahre eine 

Wende ein. Sein wärmerer und auch legendenartiger Tonfall prägte fortan die folgenden 

Arbeiten. So „Tarabas“, die Geschichte des gleichnamigen Oberst, der im galizischen 

Koropta eingesetzt wird. Dort schießen betrunkene Soldaten im Nebengebäude eines 

jüdischen Gasthauses, aufgehetzt durch einen diabolischen Deserteur, auf obszöne Frau-

enzeichnungen, die dieser an die Wand gemalt hat. Der Putz zerspringt und darunter 

erscheint das Marienbild einer vor langer Zeit hier bestehenden Kapelle. Eine eigenartige 

Erregung greift um sich: 

 

Zitat 8: Aus: Tarabas.                                                                                                                     
Plötzlich sang einer aus der Menge mit inbrünstiger, tiefer und klarer Stimme das Lied 
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‚Maria, du Süße‘, ein Lied, bekannt und geliebt in diesem frommen Lande. Jahrhunder-
tealt, dem Herzen des Volkes selbst entsprossen. Im gleichen Augenblick, gefällt vom 
Blitz der Gottesfurcht, fielen alle in die Knie, die kleinen Bauern, die mächtigen Solda-
ten, die Deserteure sowohl als auch die Getreuen Tarabas’. Eine gewaltige Trunkenheit 
erfaßte sie. Mit hilflosen Stimmen fielen sie in den Gesang ein. Alle Loblieder zu Ehren 
Marias sangen selbst aus ihnen. 

 

Der Erregung folgt Gewalt gegen die Juden des Ortes. Tarabas versucht, sie durch ein 

Ausgehverbot einzudämmen. Als er den Synagogendiener trifft, der Thorarollen aus dem 

brennenden Gotteshaus getragen hat, packt ihn ungezügelte Wut. Er reißt dem Juden 

den Bart aus. Und erfüllt so die Voraussage einer Zigeunerin, die ihm einst gesagt hatte, 

er würde ein Mörder und ein Heiliger werden. Tarabas liest seine Gewalttat als Mord und 

tut Buße. Unerkannt zieht er als Landstreicher umher. Als er in einem Kloster im Sterben 

liegt, lässt er einen Mönch den von ihm geschändeten Synagogendiener um Vergebung 

bitten. Sie wird ihm gewährt. Gegen Ende dieser modernen Heiligenlegende, die Her-

mann Hesse als eines von Roths schönsten Büchern gelobt hat, überlegt der Mönch, was 

auf dem Grabstein von Tarabas stehen sollte. Er sitzt im Gasthof des Juden, in dem das 

Marienbild aufgetaucht war. Der Gastwirt erinnert sich an Tarabas und sagt:                       

 

Zitat 9: Aus: Tarabas                                                                                                                       
„Er war immerhin ein merkwürdiger Gast im Wirtshof Kristianpollers!“ „Er war“, sagte 
der Notar, „immerhin ein merkwürdiger Gast auf Erden.“ Hier horchte der Bruder Eu-
stachius auf. Er beschloß, auf den Grabstein Tarabas’ die Inschrift zu setzen: „Oberst 
Tarabas, ein Gast auf dieser Erde.“ Gerecht, bescheiden und angemessen erschien ihm 
diese Inschrift. 

  

 
 
Autor 10:                                                                                                                                

„Tarabas“, die Geschichte des Sünders und Büßers, war Joseph Roths erster im Exil ge-

schriebener Roman. Im Januar 1933 hatte er Deutschland verlassen und lebte fortan in 

Paris. Im Jahr darauf erschien „Tarabas“. Und Roths Essay „Der Antichrist“, ein Zeugnis 

apokalyptisch düsterer Weltsicht. Unerkannt, im Gewand eines biederen Kleinbürgers, 

sah Roth den Antichrist am Werk: im Westen Europas, in der Sowjetunion, in den USA - 

als Kriegspropagandisten, als Medienchef, in Kirchen, in Hollywood. Vor allem in 

Deutschland. Im Abschnitt „Der Eiserne Gott“ trifft Roth einen Mann: 
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Zitat 10: Aus: Der Antichrist                                                                                                                 
Der trug auf seiner Kopfbedeckung, über der Stirn und am rechten Arm das Zeichen des 
Kreuzes. Aber es war kein gewöhnliches, sondern ein Kreuz, das rechts und links und am 
oberen und am unteren Ende gebrochen und geknickt war. Es sah so aus, als ob der 
Mann das heilige Zeichen des Kreuzes zuerst mutwillig zerbrochen und hierauf verges-
sen hätte, wie es richtig wieder zusammenzusetzen wäre. Auch war es so, als ob das 
Kreuz selber Schmerzen litte, da es so verkrümmt und verbogen war. 

 

Hingewiesen darauf, dass sein verunstaltetes Kreuz nicht das richtige sei, beharrt der 

Mann, sein Hakenkreuz sei das richtige und schlägt den Kritiker zu Boden. Roth engagier-

te sich auch journalistisch gegen den Nationalsozialismus. Und ging dabei auf dessen re-

ligiöse Implikationen ein. In Reaktion auf die Bücherverbrennung schrieb er im Herbst 

1933, …                                                                                                            

 

Zitat 11: Aus: Das Autodafé des Geistes, September/November 1933                                                                                                                  
… daß das Eindringen des Gefreiten Hitler in die europäische Zivilisation nicht nur den 
Beginn eines neuen Kapitels auf dem Gebiet des Antisemitismus bedeutet: weit gefehlt! 
Was die Brandstifter sagen, ist wahr, aber in einem anderen Sinne; dieses Dritte Reich 
ist der Beginn des Untergangs. Indem man die Juden vernichtet, verfolgt man Christus. 
Zum erstmal werden die Juden nicht deshalb totgeschlagen, weil sie Jesus gekreuzigt 
haben, sondern weil sie ihn hervorgebracht haben. Wenn man die Bücher der jüdischen 
oder als solche verdächtigen Autoren verbrennt, legt man in Wirklichkeit Feuer an das 
Buch der Bibel: an die Bibel. 

 
 

Für Roth war klar, dass die Nationalsozialisten als Neuheiden zutiefst antichristlich sind. 

Und er sah und ersehnte eine, bei allen Unterschieden, bestehende tiefere Verwandt-

schaft zwischen jüdischer Religion und Christentum. Wohl auch angesichts des zwiespäl-

tigen Verhältnisses zu seiner eigenen jüdischen Prägung und seiner nie ganz klaren Hin-

wendung zum Christentum. Seit 1926 bezeichnete er sich als Katholiken, eher spora-

disch, seit der Herrschaft der Nationalsozialisten vehementer und häufiger.  

Bei so viel Melancholie überrascht Roths letztes Werk „Die Legende vom heiligen Trin-

ker“ mit Augenzwinkern und leichthändigem Humor. Darin gibt ein Unbekannter dem 

obdachlosen Alkoholiker Andreas 200 Francs. Er sei durch die heilige Therese von Lisieux 

zum Christen geworden. Wenn Andreas das Geld zurückgeben wolle, solle er es einem 

Priester in der Kapelle der Heiligen geben. Doch Andreas wird immer wieder daran ge-

hindert, auch durch weitere wunderartige Vorkommnisse. Am Ende wird er, sterbend, in 

die Kapelle der heiligen Therese gebracht:                            
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Zitat 13: Aus: Die Legende vom heiligen Trinker                                                                                                                  
Er kann leider nichts mehr reden, er macht nur eine Bewegung, als wollte er in die lin-
ke innere Rocktasche greifen, wo das Geld, das er der kleinen Gläubigerin schuldig ist, 
liegt, und er sagt: „Fräulein Therese!“ - und tut seinen letzten Seufzer und stirbt. Gebe 
Gott uns allen, uns Trinkern, einen so leichten und so schönen Tod! 

 

 

Der Tod des Alkoholikers Roth war hingegen schwer. Als er vom Selbstmord des Schrift-

stellers und Politikers Ernst Toller erfuhr, brach er zusammen. In einem Armenhospital 

quälte er sich, fiebernd, mit Lungenentzündung vier Tage lang. Am 27. Mai 1939 starb 

er, keine fünfundvierzig Jahre alt. Was er zwei Jahre zuvor im Nachwort zur Neuauflage 

seiner „Juden auf Wanderschaft“ formuliert hatte, galt für ihn wohl vor allem angesichts 

der geschichtlichen Katastrophe gegen Ende seines Lebens. Er schrieb:  

 

Zitat 15: Aus: Nachwort zur Neuauflage von „Juden auf Wanderschaft“                                                                                                                     
Das Gericht des Herrn tagt zu jeder Stunde, hier unten und dort ‚oben‘. Es vergehen 
manchmal Jahrhunderte, aber das Urteil ist unausbleiblich. 

 
Es gilt das gesprochene Wort. 
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