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Zitat 1: Aus: Roths Notizbucheintragung, 1919

Ich haRte den Teufel. Aber an Gott glaubte ich nur schiichtern und wéahrend ich genau
wuBte, dal’ er nicht existierte, betete ich dennoch zu ihm. Zwei Jahre lang, von mei-
nem 14. bis zum 16. Lebensjahr, war ich ein Atheist. Ich sah zum Himmel empor und
wuBte, dal’ er aus blauer Luft bestand. Ich hatte aber gar nicht gemerkt, dal? Gott nicht
verschwunden, sondern gleichsam nur Gbergesiedelt war, aus dem Himmel irgendwohin
anders, ich wuBte nicht wohin, wahrscheinlich aber in meine Nahe. Dal niemand die
Welt regierte, war mir offenbar. Dal} aber Jemand meine eigenen Wege Uberwachte,
fuhlte ich.

So beschreibt Joseph Roth, der grol3e Feuilletonist und Romancier, funfundzwanzigjah-
rig, sein Verhaltnis zu Gott als Kind und Jugendlicher. Was hier leicht kokett klingt, be-
stimmte seine Gottesbeziehung sein Leben lang: Die Spannung zwischen Néhe und Ferne,
Glaube und Skepsis, Geborgenheit und Verlassenheit. Und die zwischen Juden- und
Christentum. Er &ufRerte sich auch weniger spielerisch dazu, durchaus ernst, ja geradezu

pathetisch. Er konnte etwa schreiben:

Zitat 2: Aus: Die Buste des Kaisers
Der Glaube kann uns nicht enttauschen, da er uns nichts auf Erden verspricht. Der wah-
re Glaubige enttauscht uns nicht, weil er auf Erden keinen Vorteil sucht.

Diese Worte aullert Graf Franz Xaver Morstin am Ende der Novelle ,,Die Buste des Kai-
sers*“. Wie die Trottas in Roths Roman ,,Radetzkymarsch* betrauert er den Niedergang
der Habsburger Monarchie. Roth teilte diese Trauer. Er verlor mit dem Ende Osterreich-
Ungarns, was ihm Heimat war. Sein Zuhause im Glauben war brichig geworden. Behei-

matet war er vor allem in dem, was er schrieb.



Joseph Roth wuchs im galizischen Brody auf, einer zu zwei Dritteln von Juden bewohn-
ten Stadt in der heutigen Ukraine. Traditionell judisch erzogen, besuchte er die judische
Volksschule der Stadt. Im Gymnasium lernte er deutsche Literatur - Goethe, Schiller,
Lessing und Holderlin - kennen. Sein Germanistikstudium in Wien unterbrach der Erste
Weltkrieg. Danach arbeitet er, zundchst in Wien, dann in Berlin fur bedeutende Zeitun-
gen. Neben Kurt Tucholsky und Egon Erwin Kisch ist er der gefragteste, begabteste, pro-
duktivste und bestbezahlte Feuilletonist. Er schreibt Gber die Viertel der Ostjuden, tber
Verkehr und Architektur, Ganoven und Kaschemmen, tber Politik und politische Gewalt,
Wachsfigurenkabinette und Obdachlosenasyle. Dabei immer wieder tber das ,,Treibgut*
des Krieges, zu dem er selbst gehdrt - tGber die von ihm Geschlagenen und Entwurzelten.
Bald auch in Romanform. So im 1924 erschienenen Roman ,,Die Rebellion*. Sein Protago-
nist Andreas Pum hat im Krieg ein Bein verloren, findet die Welt aber dennoch in Ord-

nung. Im Lazarett sinniert er:

Zitat 4: Aus: Die Rebellion

Es gibt Kameraden, die auf die Regierung schimpfen. lhrer Meinung nach geschieht
ihnen immer Unrecht. Als ob der Krieg nicht eine Notwendigkeit ware! Als ob seine Fol-
gen nicht selbstverstandlich Schmerzen, Amputationen, Hunger und Not sein miften!
Sie hatten keinen Gott, keinen Kaiser, kein Vaterland. Sie waren wohl Heiden. ,,Heiden*
ist der beste Ausdruck fir Leute, die sich gegen alles wehren, was von der Regierung
kommt.

Zunachst wird dieser Andreas Pum in seiner Sicht bestatigt: Mit einer Lizenz fur einen
Leierkasten ausgestattet, zieht er umher, heiratet eine Witwe. Dann folgt der jéhe
Sturz: Beim Einsteigen in die StralBenbahn beleidigt ihn ein Mann, er sei Simulant und
Aufrithrer. Andreas widersetzt sich dem herbeigerufenen Polizisten. Kafkaeske Amter-
termine und Gefangnis folgen. Die Frau trennt sich von ihm. Andreas wird nun selbst
zum ,,Heiden*, zum Aufmupfigen. Frihzeitig gealtert, stirbt er in der Toilette des Cafés,
in der er ein kimmerliches Auskommen gefunden hatte. Im Ubergang zum Tod erscheint

ihm Gott in einem Gerichtssaal. Andreas Pum schleudert ihm entgegen:

Zitat 5: Aus: Die Rebellion

Gegen Dich rebelliere ich. Du bist schuldig, nicht Deine Schergen. Hast Du Millionen
Welten und weil3t Dir keinen Rat? Wie ohnméchtig ist Deine Allmacht! Hast Du Milliar-
den Geschafte und irrst Dich in den einzelnen? Was bist Du fir ein Gott! Ist Deine Grau-



samkeit Weisheit, die wir nicht verstehen - wie mangelhaft hast Du uns geschaffen!
Ach, ich wollte, ich kénnte Dich noch leugnen. Du aber bist da. Einzig, allmachtig, un-
erbittlich, die hochste Instanz, ewig - und es ist keine Hoffnung, daR Dich Strafe trifft,
daR Dich der Tod zu einer Wolke verblast, dal Dein Herz erwacht. Ich will Deine Gnade
nicht! Schick mich in die Holle!

Andreas Pums Anklage Gottes in ,,Die Rebellion* war singular in der deutschsprachigen
Literatur der Zeit. In der jiddischen, vom Ostjudentum gepragten, kam sie vor. Und im
Alten Testament, insbesondere im Buch ,,Hiob*. 1929 schrieb Roth einen Roman gleichen
Namens. Sein Protagonist ist der in Galizien lebende fromme Bibellehrer Mendel Singer.
Sein Sohn Menuchim ist schwerst behindert, er kann weder sprechen noch laufen. Sein
einer gesunder Sohn geht freiwillig zum russischen Militar, der andere entzieht sich
durch Flucht in die USA. Um seine Tochter von den Kosaken, mit denen sie schlaft, fern-
zuhalten, zieht Mendel mit ihr und seiner Frau nach New York, wo sein Sohn Schemarjah
als erfolgreicher Geschaftsmann lebt. Menuchim muss er bei einer jungen Familie zu-
riicklassen. Die schreibt ihm eines Tages, dass der nun etwas laufen kann und dass Arzte

in Petersburg ihn behandeln werden. Dankbar wendet sich Mendel an Gott.

Zitat 6: Aus: Hiob

Er holte aus dem Koffer sein altes Gebetbuch, heimisch war es in seiner Hand, er schlug
mit einem Griff die Psalmen auf und sang einen nach dem andern. Es sang aus ihm. Er
hatte die Gnade erfahren und die Freude. Auch tber ihm wdlbte sich Gottes breite,
weite, gutige Hand. Von ihr beschirmt und ihr zu Ehren sang er einen Psalm nach dem
andern. Die Kerze flackerte in dem leisen, aber eifrigen Wind, den Mendels schaukeln-
der Oberkorper entfachte. Mit den Fiuf3en schlug er den Takt zu den Versen der Psal-
men. Sein Herz jubelte, und sein Kérper muf3te tanzen.

Dann folgen die Schlage. Wie Hiob wird Mendel Singer gepruft: Sein Sohn Schemarjah
fallt im ersten Weltkrieg, der andere ist in Russland verschollen. Darauf stirbt seine Frau
und seine Tochter Mirjam wird wahnsinnig. Roth verarbeitet hier eigenes Leid: 1928 er-
krankt seine Frau Friedl an Schizophrenie, im Jahr darauf macht sie einen Selbstmord-
versuch und kommt in eine psychiatrische Einrichtung. In diesem Jahr schreibt Roth
,.Hiob*. Mendel Singer, der Mann, dem das Gebet wie eine Heimat war, wie ein gern be-
tretener Raum, macht ein groRes Herdfeuer, holt Gebetsriemen, Gebetsmantel und Ge-

betbucher. Er stellt sich vor, wie sie im Feuer vergehen und schreit:



Zitat 7: Aus: Hiob

,»AUS, aus, aus ist es mit Mendel Singer*, ruft er, und mit den Stiefeln stampft er den
Takt dazu, daR die Dielenbretter dréhnen und die Topfe an der Wand zu klappern be-
ginnen. ,,Er hat keinen Sohn, er hat keine Tochter, er hat kein Weib, er hat keine Hei-
mat, er hat kein Geld. Gott sagt: Ich habe Mendel Singer gestraft; wofur straft er,
Gott? Warum nicht Lemmel, den Fleischer? Warum straft er nicht Skowronnek? Warum
straft er nicht Menkes? Nur Mendel straft er! Mendel hat den Tod, Mendel hat den
Wahnsinn, Mendel hat den Hunger, alle Gaben Gottes hat Mendel. Aus, aus, aus ist es
mit Mendel Singer!*

Fortan betet Mendel Singer nicht mehr und isst Schweinefleisch, um Gott zu &argern. Ei-
nes Tages hort er auf einer Grammophonplatte ein Uberwaltigendes Instrumentalstick.
Es heil3t ,,Menuchims Lied* und erinnert ihn an seinen behinderten Sohn. Ein chassidi-
scher Rabbi hatte gesagt, er wiirde eines Tages gesund werden; gtitig und weise vom
Leid, mit scharfen Sinnen begabt. Das ist lange her, Mendel glaubt nicht mehr an ein
Wunder. Am Abend des Pessachfestes erscheint bei der Familie, in der Mendel Singer zu
Gast ist, der Komponist von ,,Menuchims Lied*. Er ist auf Konzertreise in den USA. Es ist
Menuchim! Und so endet Roths ,,Hiob*, in Anlehnung an den der Bibel, mit den versohn-

lichen Worten:

Zitat 8: Aus: Hiob
Und er ruhte aus von der Schwere des Gliicks und der GrofRe der Wunder.

Als Liebeserklarung an die Ostjuden, die er schatzte, steht ,,Hiob* wie kein anderes von
Roths Werken fir sein Judentum. Stilistisch lautete es Ende der zwanziger Jahre eine
Wende ein. Sein warmerer und auch legendenartiger Tonfall pragte fortan die folgenden
Arbeiten. So ,,Tarabas®, die Geschichte des gleichnamigen Oberst, der im galizischen
Koropta eingesetzt wird. Dort schieen betrunkene Soldaten im Nebengebaude eines
judischen Gasthauses, aufgehetzt durch einen diabolischen Deserteur, auf obszone Frau-
enzeichnungen, die dieser an die Wand gemalt hat. Der Putz zerspringt und darunter
erscheint das Marienbild einer vor langer Zeit hier bestehenden Kapelle. Eine eigenartige

Erregung greift um sich:

Zitat 8: Aus: Tarabas.
Plotzlich sang einer aus der Menge mit inbrunstiger, tiefer und klarer Stimme das Lied



,Maria, du SuRe*, ein Lied, bekannt und geliebt in diesem frommen Lande. Jahrhunder-
tealt, dem Herzen des Volkes selbst entsprossen. Im gleichen Augenblick, gefallt vom
Blitz der Gottesfurcht, fielen alle in die Knie, die kleinen Bauern, die machtigen Solda-
ten, die Deserteure sowohl als auch die Getreuen Tarabas’. Eine gewaltige Trunkenheit
erfal3te sie. Mit hilflosen Stimmen fielen sie in den Gesang ein. Alle Loblieder zu Ehren
Marias sangen selbst aus ihnen.

Der Erregung folgt Gewalt gegen die Juden des Ortes. Tarabas versucht, sie durch ein
Ausgehverbot einzudammen. Als er den Synagogendiener trifft, der Thorarollen aus dem
brennenden Gotteshaus getragen hat, packt ihn ungezigelte Wut. Er reil3t dem Juden
den Bart aus. Und erfullt so die Voraussage einer Zigeunerin, die ihm einst gesagt hatte,
er wirde ein Morder und ein Heiliger werden. Tarabas liest seine Gewalttat als Mord und
tut BuRe. Unerkannt zieht er als Landstreicher umher. Als er in einem Kloster im Sterben
liegt, lasst er einen Ménch den von ihm geschandeten Synagogendiener um Vergebung
bitten. Sie wird ihm gewahrt. Gegen Ende dieser modernen Heiligenlegende, die Her-
mann Hesse als eines von Roths schonsten Blichern gelobt hat, Gberlegt der Ménch, was
auf dem Grabstein von Tarabas stehen sollte. Er sitzt im Gasthof des Juden, in dem das

Marienbild aufgetaucht war. Der Gastwirt erinnert sich an Tarabas und sagt:

Zitat 9: Aus: Tarabas

,»Er war immerhin ein merkwirdiger Gast im Wirtshof Kristianpollers!* ,,Er war*, sagte
der Notar, ,,immerhin ein merkwurdiger Gast auf Erden.* Hier horchte der Bruder Eu-
stachius auf. Er beschlol3, auf den Grabstein Tarabas’ die Inschrift zu setzen: ,,Oberst
Tarabas, ein Gast auf dieser Erde.* Gerecht, bescheiden und angemessen erschien ihm
diese Inschrift.

Autor 10:

»larabas®, die Geschichte des Suinders und BuRers, war Joseph Roths erster im Exil ge-
schriebener Roman. Im Januar 1933 hatte er Deutschland verlassen und lebte fortan in
Paris. Im Jahr darauf erschien ,,Tarabas*. Und Roths Essay ,,Der Antichrist*, ein Zeugnis
apokalyptisch dusterer Weltsicht. Unerkannt, im Gewand eines biederen Kleinburgers,
sah Roth den Antichrist am Werk: im Westen Europas, in der Sowjetunion, in den USA -
als Kriegspropagandisten, als Medienchef, in Kirchen, in Hollywood. Vor allem in
Deutschland. Im Abschnitt ,,Der Eiserne Gott* trifft Roth einen Mann:



Zitat 10: Aus: Der Antichrist

Der trug auf seiner Kopfbedeckung, Gber der Stirn und am rechten Arm das Zeichen des
Kreuzes. Aber es war kein gewohnliches, sondern ein Kreuz, das rechts und links und am
oberen und am unteren Ende gebrochen und geknickt war. Es sah so aus, als ob der
Mann das heilige Zeichen des Kreuzes zuerst mutwillig zerbrochen und hierauf verges-
sen hatte, wie es richtig wieder zusammenzusetzen ware. Auch war es so, als ob das
Kreuz selber Schmerzen litte, da es so verkriimmt und verbogen war.

Hingewiesen darauf, dass sein verunstaltetes Kreuz nicht das richtige sei, beharrt der
Mann, sein Hakenkreuz sei das richtige und schléagt den Kritiker zu Boden. Roth engagier-
te sich auch journalistisch gegen den Nationalsozialismus. Und ging dabei auf dessen re-
ligiose Implikationen ein. In Reaktion auf die Bucherverbrennung schrieb er im Herbst
1933, ..

Zitat 11: Aus: Das Autodafé des Geistes, September/November 1933

... daB das Eindringen des Gefreiten Hitler in die europaische Zivilisation nicht nur den
Beginn eines neuen Kapitels auf dem Gebiet des Antisemitismus bedeutet: weit gefehlt!
Was die Brandstifter sagen, ist wahr, aber in einem anderen Sinne; dieses Dritte Reich
ist der Beginn des Untergangs. Indem man die Juden vernichtet, verfolgt man Christus.
Zum erstmal werden die Juden nicht deshalb totgeschlagen, weil sie Jesus gekreuzigt
haben, sondern weil sie ihn hervorgebracht haben. Wenn man die Bicher der judischen
oder als solche verdachtigen Autoren verbrennt, legt man in Wirklichkeit Feuer an das
Buch der Bibel: an die Bibel.

Fur Roth war klar, dass die Nationalsozialisten als Neuheiden zutiefst antichristlich sind.
Und er sah und ersehnte eine, bei allen Unterschieden, bestehende tiefere Verwandt-
schaft zwischen judischer Religion und Christentum. Wohl auch angesichts des zwiespal-
tigen Verhaltnisses zu seiner eigenen judischen Pradgung und seiner nie ganz klaren Hin-
wendung zum Christentum. Seit 1926 bezeichnete er sich als Katholiken, eher spora-

disch, seit der Herrschaft der Nationalsozialisten vehementer und haufiger.

Bei so viel Melancholie Uberrascht Roths letztes Werk ,,Die Legende vom heiligen Trin-
ker* mit Augenzwinkern und leichthandigem Humor. Darin gibt ein Unbekannter dem
obdachlosen Alkoholiker Andreas 200 Francs. Er sei durch die heilige Therese von Lisieux
zum Christen geworden. Wenn Andreas das Geld zurtickgeben wolle, solle er es einem
Priester in der Kapelle der Heiligen geben. Doch Andreas wird immer wieder daran ge-
hindert, auch durch weitere wunderartige Vorkommnisse. Am Ende wird er, sterbend, in

die Kapelle der heiligen Therese gebracht:



Zitat 13: Aus: Die Legende vom heiligen Trinker

Er kann leider nichts mehr reden, er macht nur eine Bewegung, als wollte er in die lin-
ke innere Rocktasche greifen, wo das Geld, das er der kleinen Glaubigerin schuldig ist,
liegt, und er sagt: ,,Fraulein Therese!* - und tut seinen letzten Seufzer und stirbt. Gebe
Gott uns allen, uns Trinkern, einen so leichten und so schonen Tod!

Der Tod des Alkoholikers Roth war hingegen schwer. Als er vom Selbstmord des Schrift-
stellers und Politikers Ernst Toller erfuhr, brach er zusammen. In einem Armenhospital
qguélte er sich, fiebernd, mit Lungenentzindung vier Tage lang. Am 27. Mai 1939 starb
er, keine funfundvierzig Jahre alt. Was er zwei Jahre zuvor im Nachwort zur Neuauflage
seiner ,,Juden auf Wanderschaft* formuliert hatte, galt fur ihn wohl vor allem angesichts

der geschichtlichen Katastrophe gegen Ende seines Lebens. Er schrieb:

Zitat 15: Aus: Nachwort zur Neuauflage von ,,Juden auf Wanderschaft**
Das Gericht des Herrn tagt zu jeder Stunde, hier unten und dort ,oben‘. Es vergehen
manchmal Jahrhunderte, aber das Urteil ist unausbleiblich.

Es gilt das gesprochene Wort.
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