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Wo kommst du her, fragt der Engel. Hagar schaut verwundert auf. Das ist das erste Mal, dass sie 

jemand etwas fragt. Bisher hatte sie keine Stimme. Kein Ton ist von ihr bekannt. Vielleicht wuss-

te sie selbst nicht einmal, wie sie klingt. Was hätte sie schon zu sagen gehabt. Sie ist eine Skla-

vin. Zu reden hatten ihre Herrin, Sarah, und der Chef des Hauses, Abraham, der Erzvater der 

Religionen. In der Hackordnung steht sie ziemlich weit unten. Sie hat nichts zu bestimmen, sie 

kann nicht über ihre Stimme verfügen, nicht einmal über ihren Körper. Sie hat zu gehorchen. In 

einer hierarchischen, nomadischen Sippe nichts Ungewöhnliches. Und wenn die Chefin ein Kind 

will, muss Hagar sich hinlegen und alles über sich ergehen lassen.  

 

Wo kommst du her? – Aus dem Gefängnis. Aus dem schwarzen Loch des Schweigens. Da komm ich 

her. Ich fühle mich nicht, ich kann der Welt nichts entgegensetzen. Ich bin Luft. Selbst jetzt – 

mit Kind im Bauch. Ich habe gedacht, jetzt wird es besser, jetzt bin ich wer. Jetzt bin ich eine 

Mutter. Ich trage das Kind des Chefs. Ihr müsst mich doch hören! Keiner hat mich gehört. Nicht 

einmal ich selbst. Wenn ich verschwinde, wen kümmert es? Warum fragst Du? 

 

Der Engel schaut ihr in die Augen. Ihr ist das unangenehm. Sie ist das nicht gewohnt. Bisher hat 

man durch sie hindurchgeschaut. Wo ich herkomme? Aus einem Nicht-Leben. Ich war nur ein 

Stück Fleisch. Sie will ausweichen. Der Engel bleibt. Sie muss sich erklären? Er bedrängt sie nicht. 

Aber sie findet es unangenehm. Weil keiner sie hören will, hat auch sie ihre Stimme vernachläs-

sigt. Die seelischen Stimmbänder sind untrainiert. Sie stottert, der Ton kommt kratzig, sie räus-

pert sich. Und merkt: Doch, da war mal ein Ton. Da ist eine Stimme. Leise zwar, aber vorhanden.  

Und es ist der Blick des Engels, der ihr hilft, es zu probieren. Laut zu geben. Da zu sein. 

 

Sie beginnt zu reden. Mit jedem Satz wird die Stimme klarer. Redet über sich. Über die unsägli-

chen Schmerzen der Ausbeutung. Über ihre Heimat Ägypten. Und dass endlich ihr Kinderwunsch 

in Erfüllung geht. Ja – und dass sie doch auch mitfühlt mit Abraham und Sarah. Und dass sie sie 

manchmal umbringen könnte – wenn sie Hände hätte, Arme, einen Körper.  

 

Es sprudelt nur so aus ihr heraus. Sie schaut an sich herab. Und sie sieht sich. Sie ist da. Sie ist 

jetzt hier. Sie ist ein Mensch. Hat Arme, Beine, einen Körper. Ja, sie hat Hände. Und – sie hat 

eine Stimme. Mit jedem Satz probiert sie mehr, wie das geht. Da-Sein. Die Stimme nut-

zen, sie trainieren. Hallo. Hört mich wer? Ich bin hier. 

 

Der Engel hört. Er schaut. Und Hagar atmet auf. Sie wird gesehen. Es ist, als schaute Gott selbst 

sie an. Eine göttliche Instanz, eine Kraft aus der Höhe. Sie dachte, die ist nur für Abraham zu-

gänglich. Nein, jetzt ist sie hier. Bei ihr, der Sklavin, der Flüchtenden. Der Schwangeren. Bei ihr 

und dem Baby. 
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Es wird warm in der Herzgegend. Sekunden vergehen wie Stunden. Der Atem wird ruhig. Lang-

sam fließt sie wieder in den Körper zurück, diese Energie, die sie zu lange aus sich herausge-

presst hatte, bis sie selbst nicht mehr wusste, dass sie sie hat.  

 

Ich bin eine Frau. Und ich trage ein Kind. Ihr werdet mich nicht kleinkriegen. 

  

Es gilt das gesprochene Wort. 
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