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Dass im Stall ein Licht brennt 18.01.2024

Zu schon! Da sitzen wir bei unseren Freunden, den Biobauern. Sie erzahlen von ihren erwachse-
nen Kindern. Da war zum Beispiel der Anruf vom Sohn. Er sagte der Mutter: ,,Wir wissen jetzt,
was wir uns zur Hochzeit von euch wunschen. Eine Kuh.“

Der Sohn ist Bauer, wie die Eltern. Noch ein ganz junger, noch ohne Hof. Erst einmal: der Hof der
Schwiegereltern, denn die Frau wird auch eine Bauerin. Ein Kind ist unterwegs.

Was braucht man, um anzukommen? Um einen Pflock einzuschlagen und zu sagen: So, das ist
jetzt unser Lebensmittelpunkt? Eine Kuh. Der Vater versteht es sofort. ,,Wenn eine Kuh auf dem
Hof ist, dann hat der Hof eine Mitte“, sagt er.

Ich verstehe nur so halb. ,,Das heiBt: Im Stall brennt Licht?“ Er lacht. Ja, so in etwa. Cool, denke
ich. Eine Kuh als Zentrum. Nicht der Esstisch der Familie, nicht der Hofladen, sondern der Kuh-
stall, wo mindestens zweimal taglich gefuttert wird und gemolken, wo gezeugt und geboren wird.
Im Stall brennt wieder Licht. Manchmal sind es so scheinbar kleine Zeichen von Leben. Und:
klasse, wenn eine junge Familie so ein Leben wiederaufbaut. In meiner Region in Thiringen ist ja
sonst eher das Gegenteil der Fall. Die jungen Leute ziehen weg, es werden wenig Kinder geboren.
Hier gehen viele Lichter aus.

Am Tisch unserer Freunde, den Biobauern, reden wir Uber die Kirchgemeinden. Hier mussen viele
zusammengelegt werden. Sie erzahlen, wie schmerzlich es war, als im Pfarrhaus das Licht ausge-
gangen ist. Sehr schmerzlich. Sterben auf Raten. Irgendwann blinken hier nur doch die roten
Lichter der Windrader. Kann man die letzten kleinen Zeichen von Leben nicht irgendwie bewah-
ren? Oder finden Dorfer eine neue Normalitat mit wenigen? Finden das auch die Kirchgemeinden?
Die Kommunen?

Was ist das Zentrum, das Wesentliche? Was ist das Zeichen, dass das Leben da ist und intakt? Bei
den Hofen ist es irgendwie greifbarer. Da sind viele Leute, da ist immer Betrieb. Ruhepausen gibt
es fast nicht, die Tiere missen ja versorgt werden. Saen und pflanzen, wachsen und ernten, ver-
kaufen - da ist der Kreislauf des Lebens fuhlbar.

In der Stadt ist das schon anders. Wenn das Stadtteilhaus belebt ist, die Gaststatte unten offen
hat und einen warmen Herd und einen guten Koch. Wenn der Kindergarten in der Nahe ist und
eine Diakonie-Sozialstation. Jeder definiert es fir sich. Welches ist das Zeichen, dass das Leben
noch eine Mitte hat?

Vermutlich merkt man das erst, wenn sie fehlt, diese Mitte. Wenn das Licht heruntergebrannt ist,
die Lebens-Energie. Die Fahigkeit, das Leben verstoffwechseln zu konnen.

Dann ist es vielleicht so, dass es wieder mit der Sehnsucht anfangt. Mit dem Fragen, was konnten
wir uns winschen. Dann beginnt der Weg, auf dem ich fragen kann: Was ist wichtig? Der Stall, in
den wieder Leben einzieht, der Kiichentisch, an dem wieder Gaste sitzen, gutes Essen, gute
Freundinnen.



Das ist der Punkt, an dem das Wunschen wieder zahlt. Wo ich mal traumen darf: Wie gelingt Le-
ben? In welchem Fenster will ich Licht machen? Und dann kann uberall Leben einziehen. Auch im
kleinsten Dorf.

Da geht Licht an wie einst im Stall von Bethlehem. Und es wird eine Hoffnung fir so viele. Gott
ist sich auch heute nicht zu fein fiir schabige Unterkiinfte, fur provisorische. Er ist doch schon
langst da, bevor wir das erste Licht anziinden.

Und mitten dabei, wenn wieder ein Haus im Mittelpunkt des Dorfes gegriindet wird. Am besten
eins, das offene Turen hat, wo auch komische Leute willkommen sind. Wo vielleicht gesungen
wird und sich jemand traut, zu beten zu einem Gott. Wo etwas wieder in Gang kommt - zwi-
schen mir und dir und denen von nebenan.

Manchmal beginnt es mit einem einfachen Wunsch. Ich winsche mir eine Freundin. Oder einen
warmen Herd. Oder eben eine Kuh.

Es gilt das gesprochene Wort.
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