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Als erstes fliegen die Bänke raus. Sie fliegen nicht direkt, wir schleppen sie raus. Sie sind ganz 

schön schwer. Wir tragen ein Sofa rein und hängen eine Lichterkette auf. Stühle, Sessel, improvi-

sierte Tische kommen dazu. Brot und Käse werden nicht reichen, weil wieder mehr Leute kom-

men, als beim letzten Mal. Obwohl es darum nicht geht. Jedenfalls nicht vorrangig. Der Engel 

lächelt von der Decke, und ich finde, er sieht aus, als ob er sich freut. Dass hier etwas passiert, 

das er noch nicht kennt. Wenn man ein paar hundert Jahre über dem Taufstein schwebt, ist man 

bestimmt neugierig, wie die Welt da draußen so ist. Wir holen sie rein. Wir bauen in der Kirche 

unser Wohnzimmer auf. Einen Ort, an dem wir uns zuhause fühlen. Einen Ort, an dem wir einen 

Gottesdienst feiern, der kein Kompromiss ist, sondern genauso, wie wir das wollen. In der Mitte 

steht der Fragomat, ein alter Kaugummiautomat, den wir mit großen Fragen füllen. Es gibt kein 

Vaterunser, weil das nun mal dazugehört. Die Orgel hat heute Abend frei. Die Bibel klingt nach 

Tagebuch. Wir sitzen in kleinen Gruppen, Kerzen flackern, jemand holt sich ein Bier. Wir singen 

Lieder von Clueso und was neu Gedichtetes. Am Valentinstag haben wir „Fix you“ von Coldplay 

ausgesucht. Als alle zusammen „Lights will guide you home“ sangen, war das einer von vielen 

Gänsehautmomenten und nicht weniger als ein Gebet.  

 

 

Am Anfang war die Sehnsucht. Über Glauben zu reden und damit über uns. Was Gott mit unse-

rem Alltag zu tun hat und warum wir uns trotz Netflix und Yoga-Kursen, trotz Kindern und Selbst-

verwirklichung immer noch nach etwas Anderem sehnen. Nach Transzendenz, aber das ist schon 

wieder so ein abgehobenes Wort. Am Anfang war die Sehnsucht, keine Phrasen zu hören, nicht 

mal, wenn sie schön sind. Wir wollten unsere Sätze einfach in der Mitte abbrechen können und 

hören, wie ein anderer sie fortführt. Wir haben Sehnsucht nach Liedern, deren Texte von unse-

rem Leben singen, Lieder in denen wir Gott finden, ohne dass ihn jemand reingedichtet hat.  

 

Jan macht die Musik. Er spielt Gitarre und bringt immer noch einen zweiten Musiker mit. Der hat 

dann eine Klarinette oder einen Bass dabei, je nachdem. Dann geht es einfach los, viele singen 

mit, wer das Lied nicht kennt, kommt schon irgendwie rein und wer nicht singen will, hört ein-

fach zu. Ich muss an die endlosen Diskussionen denken, welche Lieder man einer Gemeinde zu-

muten kann und ob englisch tatsächlich schon eine Option ist oder erst in 30 Jahren.  

 

Unsere Wohnzimmerkirche ist offen für alle. Stammplätze gibt es nicht. Es kommen Leute aus 

dem Viertel, andere reisen aus Hannover oder Buxtehude an. Alle sechs Wochen, freitags ab 

20.30 Uhr. Manche kommen wieder, andere nicht. „Ist ganz nett hier“, sagte nach dem zweiten 
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Mal eine Frau, „aber mein Ding ist eher der Sonntagsgottesdienst.“ Das ist gut – denn die Haupt-

sache ist doch, dass man etwas findet, was das eigene Ding ist.  

Wir sind nicht allein. Es gibt ähnliche Projekte an anderen Orten. Wir sagen nicht: So wie wir es 

machen, muss Kirche sein. Aber so kann sie sein.  

 

 

Das Essen kommt auf den Tisch. Wir haben Brot, wir haben Wein, wir haben Käse. Wir haben 

Hunger. 

Ich bin eigentlich immer hungrig. Keine Vollmilchschokolade der Welt kann diesen Hunger stillen. 

Ich sehne mich danach, dass mich etwas berührt. Ich bin die, die auszieht, das Fürchten zu ler-

nen. Nicht die Angst, aber die Erschütterung. Ich will Echtes in einem Leben, in dem mir digital 

so vieles vorgaukelt, echt zu sein. Aber wenn ich meine Hand danach ausstrecke, stößt sie doch 

nur gegen kaltes Glas. Was ich suche, nenne ich Gott. Andere nennen es anders: Sinn oder Erfül-

lung. Glück oder eine Vision. Lagom, Awareness, Flow. Immer geht es um etwas, das mich über 

mein Alltagsselbst hinaushebt. Über die, die den Müll rausbringt, die Tageszeitung liest, über 

Altersvorsorge und Demokratie diskutiert, ins Theater geht, zum Geburtstag einlädt, Tulpen 

kauft. Ich habe Sehnsucht nach mehr.  

 

Ich sehne mich nach Sachen, die keine Sachen sind. Der Wunsch, das neue iPhone zu haben, ist 

keine Sehnsucht. Sehnsucht ist überhaupt kein Habenwollen, sondern ein Seinwollen. Geliebt, 

ergriffen, berührt, verstanden, glücklich, gestillt. Alle destruktiven Stimmen schweigen. Auf 

einmal passt alles zusammen. Ich bin Ich in ganz.  

 

Dann gehe ich in die Kirche, weil die Spezialistin für sowas sein müsste. Die Bibel erzählt dau-

ernd davon, dass noch etwas aussteht: Das gelobte Land. Der Himmel. Ein Leben nach dem Tod. 

Große Sachen. Und dann? Fühlt es sich an, als hätte jemand das Leben gedimmt. Kirchen wurden 

mal riesig gebaut, um etwas von dem Schwindel zu ahnen. Ein Schwindel, der sich nicht erklären 

lässt. Aber nicht alles, was sich nicht erklären lässt, ist gleich Betrug. Gefühlsduselei, sagen die 

Nüchternen. Wirklichkeitsflucht. Sie haben es nicht ausprobiert. Wenn viele auf die Kraft der 

Sehnsucht setzen und gemeinsam träumen: wer wir sein könnten, wie die Welt sein könnte – 

dann verwandelt schon der Traum.  

 

In vielen Gottesdiensten erfasst mich der Schlaf, aber kein Traum. Gott wird zusammengefaltet, 

dass man ihn in die Tasche stecken und mit nach Hause nehmen kann. Das ist praktisch und 

reicht für eine Woche. Ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll. Meine Taschen sind ohnehin 

schon so voll. In der Kirche findet Gott vor allem in meinem Kopf statt. Das ist grundsätzlich ein 

Gewinn, weil es eine Zeit gab, da war selbständiges Denken in Kirchen gar nicht gern gesehen. 

Aber heute denke ich zu viel. Ich bin vor allem damit beschäftigt zu übersetzen. Was ein Lied 

von 1723 mit meinem Alltag zu tun hat. Die „dürre Lebens-Au“ nicht wie Lebenssau auszuspre-

chen. Dass Paulus mit den lieben Brüdern bestimmt auch die Schwestern meinte. Und dass „Va-

ter“ zu Jesu Zeiten eine innovative Gottesanrede war, was man auch 2000 Jahre später irgend-

wie würdigen muss. So wie man ein Liebesgedicht von Schiller würdigt. Ich finde es gut, weder 

das eine noch das andere zu vergessen. Für meinen Liebesbrief wähle ich heute trotzdem andere 

Worte.  
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Jakob kann nicht schlafen. Weil die Gedanken in seinem Kopf Hip-Hop tanzen und weil ihm der 

nächste Tag bevorsteht und ein Date, vor dem er Angst hat. Er steht auf und geht hinaus in die 

Nacht; ich stelle mir vor, wie er dasteht und in die Sterne guckt, sich eine Zigarette ansteckt und 

die Füße schneller kalt werden als der Rest.  

Da wirft ihn etwas um. Ein Unbekannter reißt ihn zu Boden. Sie ringen miteinander, ich sehe sie 

kämpfen, keiner gewinnt, denn ums Gewinnen geht es nicht. Ich höre das Keuchen ihres Atems, 

keiner lässt los, keiner sagt: Lass uns reden. Die beiden ringen miteinander, bis das Morgenrot 

die Geister der Nacht vertreibt. Der Unbekannte versucht, sich loszureißen und schlägt Jakob auf 

die Hüfte. „Ich lasse dich nicht gehen“, ruft Jakob, „gib mir erst deinen Segen.“ Er bekommt ihn, 

weil er darum gekämpft hat.  

Die Geschichte ist uralt und sie ist meine Geschichte.  

Ich will Jakob sein, der Gott den Segen abringt. Kein Ringelpiez, kein frommes Gerede, niemand 

sagt „zauberschön“. Aber es ist echt. 

Was sonst noch echt ist: Regen im Gesicht. Holzfußböden und manchmal ein Splitter in der Haut. 

Feuer. Die Ambivalenz meiner Gedanken. Eine Treppe hochlaufen bis in den fünften Stock und 

nach Luft schnappen. Bässe im Bauch. Die Unverfügbarkeit der Krähen, die im nächsten Moment 

auffliegen. Ein Gespräch, bei dem es keiner besser weiß. Einen Körper an sich drücken. Gänse-

haut.  

Jakob sagt, Gott sei manchmal zum Greifen nah.  

Wohl eher handgreiflich, sage ich.  

Das sei die andere Seite, sagt er. Wenn du nicht in einer Wattewelt leben willst. Kann sein, dass 

er dich umhaut.  

 

 

Kirche haut mich nicht so oft um. Jedenfalls nicht das Standardprogramm morgens um zehn. Das 

liegt an der Musik, die mir oft zu einseitig ist. Auch an der Sprache. An der Optik. Aber das ist 

Geschmacksache, anderen mag es anders gehen. Schlimmer finde ich das Gefühl, wenn alles im 

Ungefähren bleibt. Nett, allgemein, nachvollziehbar. Nichts und niemand tritt mir zu nah, son-

dern hält freundlichen Konsensabstand.  

 

Vielleicht hat die Kirche eine Midlife-Crisis. Das kenne ich. Wenn man sich fragt: Kommt da noch 

was? Wer bin ich eigentlich? Wirke ich auf andere noch anziehend? Brauche ich ein Facelifting 

oder doch eher einen Selbsterfahrungskurs?  

Dann macht man irgendwelche Verrenkungen, kauft einen extravaganten Lippenstift oder ein 

neues Soundsystem, aber eigentlich ändert sich nichts. Ist ja auch kein Wunder, weil es eben 

darauf ankommt, sich selbst zu mögen und mit sich einigermaßen im Reinen zu sein. Da helfen 

keine Imagekampagnen und keine Instagram-Auftritte.  

 

Natürlich ist die Kirche keine mittelalte Frau, sie ist überhaupt keine Person. Die Kirche sind wir, 

immer die, die mitmachen und dabei sein wollen. Wir sind ziemlich unterschiedlich. Utopisch, 

dass wir alle dieselben Lieder singen wollen. Wir leben verschiedene Leben, wählen CDU oder 

grün, haben drei Kinder oder Wahlverwandte, finden, die Kirche sollte viel politischer oder viel 
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weniger politisch sein. Eigentlich sind wir gar kein Wir, wenn es nicht diesen Grundkonsens gäbe: 

Wir suchen was. Wir folgen einer Sehnsucht, die wir Glauben nennen. An Gott, dessen Geburts-

name Liebe und dessen Taufname Gemeinschaft ist. Wir sind diese Begeisterten, die mit Feuer-

zungen reden, jedenfalls sollten wir das sein.  

Es ist an uns, das Feuer nicht ausgehen zu lassen. Es nicht kerzenflammengroß zu zähmen, son-

dern es lodern zu lassen, ein Lagerfeuer, an dem Menschen sich wärmen.  

Es liegt an uns. An vielen Orten selber anzufangen und nicht darauf zu warten, dass ein Syno-

denbeschluss oder ein Bischofswort Erleuchtung gibt. Auch nicht darauf, dass die eine richtige 

Pastorin kommt, die Kinder verzaubert, mit Jugendlichen rappt, Mittvierzigern irgendwas Loun-

giges bietet und den alten Herrn Müller so unter die Erde bringt, dass die ganze Trauergesell-

schaft plötzlich vom ewigen Leben schwärmt. Wenn es diese Pastorin gibt, dann hat sie wahr-

scheinlich bald Burn-Out. Wir müssen mitmachen. 

Und deshalb machen wir die Türen auf, räumen wir Bänke raus und das Sofa rein. Wir hängen die 

Lichterkette auf. Wir streichen Butter aufs Brot zum Sattwerden. Wir probieren aus, wie das sein 

könnte: eine Kirche, in der wir uns zu Hause fühlen. In der wir berührt werden und berüh-

ren. Und in der Gott hoffentlich auch zu Hause ist. 

 

Es gilt das gesprochene Wort. 

 

Musik dieser Sendung:  

(1) Fix you, Coldplay, X+Y 

(2) Ganz egal, wo auf der Welt, „Monatslied“ August 2019, Nordkirche 

(3) Atmo Saxofon, Improvisation 

(4) Ein Kompliment, Sportfreunde Stiller, die gute Seite  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Redaktion: Pfarrer Frank-Michael Theuer (frank-michael.theuer@gep.de) 
 

Weitere Sendungen, Informationen, Audios und mehr finden Sie unter: 

http://rundfunk.evangelisch.de/kirche-im-radio/deutschlandfunk/am-sonntagmorgen 

Facebook: https://www.facebook.com/deutschlandradio.evangelisch 
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