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Am Sonntagmorgen im Deutschlandfunk 
 

Georg Magirius 
aus Frankfurt am Main 
 

Die Geburt der Sehnsucht 
 

Der Schriftsteller Arnold Stadler 15.08.2021 

Arnold Stadler: Ich höre jeden Tag Bach, jeden Morgen, und zwar nicht irgendwas, sondern aus 
den geistlichen Kantaten, die ja das Epizentrum, das Herzzentrum der Bachschen Welt sind. Ich 
höre da in der Kantate – heute: „Die Elenden sollen essen“.  
 
Kantate: „Die Elenden sollen essen und satt werden.“ 
 
 
Ich sitze im großen Arbeitszimmer des Schriftstellers Arnold Stadler in Rast in Oberschwaben. Das 
kleine Dorf, in dem er aufgewachsen ist und lebt, spielt in seinen Romanen eine große Rolle. 
Genauso die Sehnsucht, die Grundmelodie seines Werkes. Immer wieder neu lässt sie mich zu 
seinen Büchern greifen. Aber wo hat diese Sehnsucht ihren Ursprung, was ist ihr Ziel?  
 
Kantate: „Die Elenden sollen essen und satt werden.“ 
 
Stadler, 1954 geboren, studierte Katholische Theologie und wollte Priester werden. Dann aber 
wanderte er weiter in die Literaturwissenschaft, wird promoviert über die Psalmen der Bibel und 
in der Lyrik von Brecht und Celan. Und er beginnt zu schreiben: Gedichte, Romane, Essays, Er-
zählungen. Es folgen Auszeichnungen, darunter 1999 der Büchnerpreis, die höchste literarische 
Anerkennung in Deutschland.  
Die Sehnsucht bleibt. Nur hat sie nicht den allerbesten Ruf: „Ihr geht es doch um Unerreichba-
res“, höre ich manchmal, wenn ich mich zu ihr bekenne. „Konzentrier dich besser auf das, was 
greifbar ist.“  
Doch auch in Stadlers neuem Roman „Am siebten Tag flog ich zurück“ nimmt mich die Sehnsucht 
sofort wieder mit: Der Erzähler, der seinem Autor zum Verwechseln ähnlich ist, reist für eine 
große Zeitung zu seinem Sehnsuchtsziel, das er als Kind unzählige Male gesehen hat: Als Bild in 
der großen Stube des elterlichen Bauernhofes in Rast.  
 

Buchzitat „Am siebten Tag flog ich zurück“  
„Wie es dahin gekommen war, wusste ich […] nicht so recht. Mir wurde gesagt, dass es 
ein Hochzeitsgeschenk gewesen sei … Fritz Lang: „Der Kibo“, ein Ölbild im Format ein 
Meter dreißig mal neunzig. – Seitdem ich das Bild zum ersten Mal wahrgenommen hatte, 
gab es wohl kein schöneres Reiseziel für mich, als jene Stelle zu sehen, die als Bild in 
unserem Esszimmer hing. Und der Kibo war der Gipfel des Kilimandscharo.“ 

 
Arnold Stadler: Das habe ich oft dann gehört in der Wirtschaft. Und das war einer unserer Favo-
riten: Pascal Danel: Kilimanjaro. Il n'ira pas jamais – er wird nicht mehr lange weitergehen. Und 
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dann wird er zugedeckt werden vom Schnee wie eine Bettdecke. – Na, das ist natürlich alles 
sentimental aufgeladen. Aber das sind wir doch auch.  
 
Auch der Erzähler aus Stadlers Roman macht sich auf zum schneebedeckten Kilimandscharo, aber 
nicht um zu sterben, sondern voller Vorfreude.  
 
Arnold Stadler: Es ist ein Buch von einem kleinen Ich, von einem, der noch immer ich sagt, 
schon lange. Und immer noch staunt, wie groß die Welt ist. Nicht nur staunt, sondern auch an-
hand der konkreten Welt durchaus erschrecken kann.  
 
Denn der Schnee auf dem Kilimandscharo ist im Vergleich zu dem Ölgemälde aus der Kindheit 
ziemlich geschmolzen, weiß er bereits aus seinem ökologischen Reiseführer.  
 
Arnold Stadler: Also das Wort Umwelt ist mir viel zu wenig. Das Ganze, das ist die Welt. Und 
ich bin auch ein Teil, verschwindend kleiner und verschwinden werdender Teil, kleiner Teil der 
großen Welt. Ich möchte nicht die Umwelt retten, sondern die Welt. Und darum geht es. Um-
welt ist viel zu wenig. Welt!  
 
Denn selbst wenn die Welt wieder ins ökologische Gleichgewicht käme, blieben viele Ungereimt-
heiten. Sie erschüttern den Erzähler, der nicht wie andere Bergtouristen mit dem Mountainbike 
schnurstracks zum Gipfel strebt. Stattdessen reist er mit vielen Schleifen zum Ziel, stößt auf 
Widersprüche: Warum wollen Afrikaner nach Europa, wo doch Europäern der Kilimandscharo in 
Afrika als eins der letzten Paradiese gilt? Und weshalb fühlt man sich in Deutschland von Flücht-
lingen aus Kriegsgebieten bedrängt, während man selbst zu den größten Rüstungsexporteuren 
gehört?   
 
Arnold Stadler: Der Mensch ist immer, das kann man nun wirklich von Anfang an sagen, ein am-
bivalentes Wesen, das zur Größe fähig ist, aber auch zu den schändlichsten Taten, wie wir es in 
dem alten lateinischen Sprichwort „Homo homini lupus“ auch angedeutet sehen, der Mensch ist 
der Menschen ein Wolf. Ich bin nicht einverstanden, dass der Mensch der Menschen ein Wolf ist. 
Damit kann ich mich nicht abfinden. Ich möchte, dass der Mensch dem Menschen ein Mensch ist. 
Und kein Wolf. Und so wie es in dem schönen Gedicht von Brecht heißt: „Und weil der Mensch 
ein Mensch ist“. So fängt das an.  
 
Arnold Stadler wäre gern Schutzengel geworden, hat er einmal gesagt. Das mag komisch oder 
romantisch klingen, aber er will eben nicht darüber hinwegsehen, wenn Hunde überfahren wer-
den, alte Pferde kein Gnadenbrot erhalten und Menschen untergehen.  
 

Buchzitat: „Am siebten Tag flog ich zurück“  
„Mitglied der katholischen Kirche von meinem neunten Tag an. Mitglied der DLRG, vom 
Land aus, Mitglied der Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger, wegen der schönen 
Sammelbildchen und all der Leuchttürme und Rettungsringe und wegen des tobenden 
Meerblaus und all der Wellen, denen die Lebensretter der Deutschen Lebensrettungsge-
sellschaft auf ihrem bulligen Schiff trotzten.“ 
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Arnold Stadler: Das ist meine Mitgift, meine christliche Mitgift. Ich möchte nicht, dass – sagen 
wir es in Kategorien, die noch theologisch sind – das Böse über das Gute triumphiert, der Starke 
über den Schwachen. Auch wenn es phänomenal zutreffen würde, dann wäre ich noch lange 
nicht einverstanden. Ich würde nicht „Ja“ sagen. Ich bin kein Zyniker, der „Was soll`s?“ sagt. Ich 
möchte, und der Erzähler möchte das auch, dass es weitergeht mit der Welt. 
 
 
Arnold Stadler teilt die Welt nicht in Haupt- und Nebenschauplätze auf. Sondern jedes einzelne 
Leben ist die Welt. Deshalb ist die Welt überall gefährdet, kann aber genauso überall gerettet 
werden.  
Wie das zu verstehen ist, erfahre ich vom Rettungsdichter wie nebenbei. Nur wenige Kilometer 
von Rast entfernt besuchen wir den Knopfmacherfelsen, einen Aussichtspunkt über dem tief ein-
geschnittenen Tal der Oberen Donau. Auf der anderen Seite des Flusses ein steil aufragender 
Felsen – und direkt darauf ein Gebäude.  
 
Arnold Stadler: Ah, Das ist schön da drüben, das Schloss Bronnen. Das glauben Sie nicht, wie 
toll das ist. Ganz klein übrigens, das ist nur so ein Haus. Und nen Garten hats. Und das ist alles.  
 
Magirius: Wie kommt man da überhaupt hoch? Auf der anderen Seite? 
 
Stadler: Ja, das ist nicht so einfach. (lacht) Man muss noch ein paar Stufen zu Fuß, aber auf der 
Rückseite ist eine Mulde, da kann man mit dem Auto hinfahren. Direkt ins Schloss natürlich 
nicht. Es steht wirklich auf einer Nadelspitze. Ich war mal mit einer Schweizerin dort oben. Ihr 
Mann ging hinter mir her, der war über 80. Und sie etwa so alt wie ich, das ist auch schon länger 
her, 15 Jahre oder so. Sehr reiche Leute. Und dann hat sie mir gesagt, die hatte nun wirklich 
einen neuen Mercedes, ein riesengroßes Fahrzeug: S Lebe isch net einfach. (lacht) Das Leben ist 
nicht einfach. Hat sie gesagt. Und ihr Mann muss es gehört haben, der war direkt hinter uns. 
Und wird den Kopf geschüttelt haben – über so viel Fehleinschätzung, von ihrer Warte aus. Oder 
Undankbarkeit auch.  
 
Neben seinem Doktortitel hat Stadler noch eine Ehrendoktorwürde, außerdem viele weitere Aus-
zeichnungen. Worum es ihm aber im Grunde geht, ist schlicht – Mitgefühl. Der literarisch hoch-
dekorierte Autor drückt es in seinem Roman provozierend einfach aus.  
 

Buchzitat „Am siebten Tag flog ich zurück“ 
„[…] vielleicht war das gerade das Problem, dass wir Lebewesen auf dieser Welt nicht du 
sagen zueinander.“ 

 
Und weiter geht es in Schleifen zum Ziel, zum Ursprung, dorthin, wo es mit dem Glauben, Reisen, 
Lieben, Wandern, Hoffen seinen Anfang nahm.  
 



4 

Arnold Stadler: „Wir sind gleich dort“ Guck, jetzt sehen Sie, wie sie da kommen, so langsam: 
die Alpen. Das ist unser Kilimandscharo, da drüben: der Säntis. Es ist nicht so klar, aber man 
sieht sie trotzdem schön, wie Wolken hingemalt.  
 
Magirius: Aber das war nie in der Vorstellung, jemals dort hinzukommen – als Kind.  
 
Stadler: Ja, das hat man mir gezeigt. Das ist der Säntis. Aber es gab mir die Möglichkeit, dass 
etwas in Gang kommt in mir. Nämlich die Sehnsucht. Die Geburt der Sehnsucht. 
 
Mit Blick auf die Kette der Alpengipfel ahne ich, wohin die Sehnsucht will: zum Schönen, Hohen, 
Fernen. Und das gerade deshalb, weil sie sich mit dem Schmerz nicht arrangieren will. Sie gibt 
sich erst zufrieden, wenn Frieden ist und die Elenden zu essen haben.  
Diese Hoffnung ist nicht gerade klein. So wirken Stadlers Romanhelden oft komisch, nennen sich 
„Don Quichote“, „Witzfigur“, „Linkshänder im Kopf“ oder „promovierter Träumer“. Sie begeis-
tern mich, weil sie sich zu ihrer Sehnsucht bekennen – nach Gott. Und weil sie es genau wie ich 
noch immer tun im Bett: Beten. Zutiefst beglückt, durchaus genügsam, ja fast schon faul kommt 
Stadlers Erzähler ans Ziel.  
 
Arnold Stadler: Er schafft es auch weit. Er hat zwar gar nichts Reinhold-Messner-Artiges, wie er 
selbst sagt. Aber schafft es doch auch zu einer Erkenntnis, nämlich zu der Erkenntnis, dass ihm 
das Sehen genügt. Er muss nicht auf dem Berg herumtrampeln, auf dem Kilimandscharo. Es ge-
nügt ihm, die Stelle gefunden zu haben, von der aus Fritz Lang das Bild gemalt hatte.  
 
 

Buchzitat „Am siebten Tag flog ich zurück“:  
„Schon am Pool der African View Lodge war ich angesichts meiner Lage piano piano in 
eine Stimmung zwischen „Die Elenden sollen essen“ und „Brich den Hungrigen dein 
Brot“ hineingeraten. 
… und als ich dann auf der Terrasse der Kilimandscharo View Lodge saß, war mir klarge-
worden, dass kein Mensch auf dieser Welt das hier freiwillig verlassen hätte und verließ.  
[…] Wie schön war es[…], hier zu sein! Auch ich wäre nun nirgendwo anders lieber gewe-
sen als hier.  
Mit dem Kilimandscharo auf der anderen Seite meiner Augen.  
[…] Ja, und nun sah ich, dass ich nicht umsonst unterwegs gewesen war.“ 

 
 
Arnold Stadler: Die Elenden sollen essen, das ist ein einziger Vers aus Psalm 22. Und der Psalm 
heißt: Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? Und am Ende – der weiß natürlich, 
der Matthäus wusste, als er dem Jesus am Kreuz das „Mein Gott, mein Gott, warum hast du 
mich verlassen?“ in den Mund legte, dass dieser Psalm weitergeht. Und dass es hymnisch endet – 
in einem Jubel geradezu: „Aufleben soll euer Herz für immer! Die Elenden sollen essen und satt 
werden!“ Und das ist dieser Psalm.  
 
Es gilt das gesprochene Wort. 
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Musik in der Sendung:  
J.S. Bach, BWV 75, Eingangschor der Kantate „Die Elenden sollen essen“, Gustav Leonhardt, 
Knabenchor Hannover, Collegium Vocale Gent, Leohnhardt-Consort, Warner Classics 
Pascal Danel, Kilimandjaro (zu finden in vielen Versionen und auf vielen CDs, auch auf Youtube) 
 
 
Bücher von Arnold Stadler (kleine Auswahl): 

• Der aktuelle, in der Sendung besprochene Roman: Am siebten Tag flog ich zurück, Meine 
Reise zum Kilimandscharo, S. Fischer, Frankfurt am Main, 2021 

• „Die Menschen lügen. Alle“ – und andere Psalmen (insel taschenbuch), Insel Verlag, 
Frankfurt am Main 2005 (6. Auflage) 

• Auf dem Weg nach Winterreute: Ein Ausflug in die Welt des Malers Jakob Bräckle, Jung 
und Jung, Salzburg 2012 

• Sehnsucht. Versuch über das erste Mal, Roman, DuMont, Köln 2002 
• „Die Stille liebt den Möwenschrei“. Brief an Georg Magirius, in: Georg Magirius (Hg.), Stil-

le erfahren. Impulse für Meditation und Gottesdienst, Herder, Freiburg im Breisgau 2019 
 
Musik dieser Sendung:  
 

- Guiseppe Verdi, Gerhard Kanzian, Requiem Aeternam, CD-Titel: Classical Piano Snippets 
Vol.3 

- Jannick Damkvist, Bradley Segal, Depths, CD-Titel: Emotional Concern Burdened Mind 
- Steve Adams, Storyteller, CD-Titel: Piano Spaces 
- Mladen Franko, Janos Racz, Zoltan Holb, Balazs Kovacs, Sturcz String Quartet, Helping 

Others, CD-Titel: Emotional Piano 
 
Literaturangaben: 
 

- Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit, München 2018 
- Christoph Hutter, Psychodrama als experimentelle Theologie, Münster 2000 
- Maya Lasker-Wallfisch, YouTube-Video des Goldbekhauses in Hamburg vom 5.2.2021: „Die 

Wucht des Traumas“ 
- John Manning, „Grandpa v Germany“, Guernsey 1995 

 
 
 
 
 
 
 
 

Redaktion: Pfarrer Frank-Michael Theuer (frank-michael.theuer@gep.de) 
 

Weitere Sendungen, Informationen, Audios und mehr finden Sie unter: 
http://rundfunk.evangelisch.de/kirche-im-radio/deutschlandfunk/am-sonntagmorgen 

Facebook: https://www.facebook.com/deutschlandradio.evangelisch 
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