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Ein Foto, schwarz-weif3 natlrlich, wie alle Fotos aus dieser Zeit. Drei Kinder, ein Madchen mit
Brille und langen Zdpfen, die grofRe Schwester. Ihre beiden Brider sind junger. Sie sehen aus, wie
Kinder auf Fotos vom Fotografen eben aussehen: Hiilbsch angezogen und moglichst glattgek&mmt.
So wie auf dem Foto war es nicht oft, erzahlt mir das Madchen mit den Z6pfen am Kaffeetisch. Sie
ist jetzt Uber achtzig und hat eine weil3e Dauerwelle. ,Ich hatte keine Kindheit“, sagt sie. Sie
schluckt.

Was haben die Kinder vom Zweiten Weltkrieg mitkommen? Am Vormittag des 1. September 1939
wurde die Rede Adolf Hitlers im Radio Ubertragen. Er sagte, dass jetzt Krieg sei. Die Kinder waren
in der Schule. Hitler hatte von Zurtickschief3en und von Vergeltung gesprochen. Irgendwann kam
dann der Brief nach Hause, dass der Vater Soldat werden und bei dem Zurilickschiel3en
mitmachen musste. Sie machten noch ein Familienfoto. Der Vater packte es sich gut ein. Sie
sahen ihn danach nicht mehr oft.

Es fielen Bomben auf das Haus. Sie sal3en im Keller. Sie mussten von zuhause weg und konnten
gar nichts mitnehmen. Sie hatten Hunger und zu kleine Schuhe. Die Mutter weinte. Sie musste
streng mit ihnen sein. Kleine Geschwister starben. Dann kam ein Tag im Mai und es war Frieden.
Viele der Kinder lebten nun ganz woanders. In Lagern und Baracken zuerst, spater, wenn es gut
ging, in bescheidenen Hauschen und einfachen Wohnungen. Sie waren die Fliichtlinge. Und jetzt
sind sie alt, die Kriegskinder. lhre Geschichten gleichen sich haufig. Die friilhe Kindheit schildern
sie meistens hell und freundlich, behiitet und idyllisch. Und dann kommt immer der Krieg. Dann
wird es dunkel. Und sie sind verloren und allein.

Heute, fast genau 80 Jahre nach dem Beginn des Zweiten Weltkriegs, wissen wir, wie es endete
mit diesem Krieg. Dass der Frieden kam im Mai und der Neuanfang, der Wiederaufbau. Und es
wieder heller wurde.

Und wir schlagen auch ein neues Kapitel im Buch der Erinnerung auf. Die Zeit, in der die Tater und
die Opfer noch am Leben waren, ist fast vorbei. Die Rede von Schuld und Verantwortung nicht.
Denn der Krieg hat sich eingeschrieben in so viele Leben als ein grof3es dunkles Kapitel voller
Schmerz und Sinnlosigkeit. Der Krieg bekommt Kinder und sogar Enkel. Noch leben Menschen
unter uns, die uns davon erzahlen kénnen. Das Madchen mit der Brille und den Zépfen zum Bei-

spiel.

Es gilt das gesprochene Wort.
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