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Tita Tscha gehorte zur Riege der alten Manner in meinem Dorf. In SGdkamerun war das;
dort verbrachte ich meine Jugend. Mit Tita Tscha zusammen erhaschte ich sachte Einbli-
cke in die alten Denkweisen unseres Volkes. Eindriicke, die in Gefahr waren, vergessen

zu werden. Erfahrungen, von denen niemand mehr wuisste.

Das Versohnungsritual zum Beispiel wurde seit Jahrzehnten nicht mehr praktiziert. Es soll
aber frilher eine Schliisselrolle im Dorf gespielt haben. Dafiir zogen sich die Altesten zehn
Tage tief in den Wald zuriick. Zum Schluss haben sie feierlich gemeinsam gegessen. Das
zeigt: Im Dorf herrscht wieder Einheit.

Nun aber fuhrte niemand mehr diese Verséhnungszeremonien durch. Die Leute im Dorf
sprachen immer weniger Uber diese alten Rituale. Auch Tita Tscha erzahlte nur noch,
wenn man ihn mit Fragen locherte.

Als Jugendlicher habe ich mir Sorgen gemacht, dass die alten Traditionen verschwinden.
Ich dachte: Dann kommen wir eines Tages in eine Zukunft, der die Vergangenheit fehlt. In
meiner Vorstellung war ein positives Wohin an das Wissen um unser Woher gekoppelt.
Deswegen gehorte ich zu denen, die Tita Tscha immer wieder aufsuchten und seinen Ge-
schichten von friher lauschten.

Eines Tages, als ich schon langst erwachsen war und in Deutschland lebte, besuchte ich
Tita Tscha wéahrend meines Urlaubs in Kamerun. Ich fragte ihn, wie alt er sei. Meine bana-
le Frage schien Tita Tscha zu freuen. Er lachelte. Ich war ganz Ohr, als Tita Tscha mit
strahlenden Augen sagte: ,Weil3t du, ich bin jetzt 96 Jahre alt.” Er machte eine Pause und
sah mich fragend an. Ich vermute, er wollte sich vergewissern, dass ich ihm folgte. Ich
nickte.

Als wirde er eine Kostbarkeit enthillen, setzte er mit ruhiger und leiser Stimme fort: ,Vier
Jahre noch, dann bin ich hundert.” Er flihrte die Hande so zusammen, dass sich alle zehn
Finger paarweise berthrten. Wieder machte er eine Pause, lachelte und wiegte seinen
Kopf. ,.Dann ... dann werde ich mich zu unseren Ahnen legen. In vier Jahren. Sie bereiten
sich jetzt schon auf mich vor, und ich mich auf sie. Dann werde ich zu ihnen gehen und mit
ihnen sein.”

Danach war es lange still. Tita Tscha schaute mit einem Lacheln zu Boden. Ich schaute
auf den alten Mann. Ich war erstaunt Uber das, was er gesagt hatte. Wie kann er wissen,
wann er stirbt? Und dass dann seine Ahnen auf ihn warten? Mich hat beeindruckt, wie ge-
lassen er seinem Ende entgegensah.



In seinen Worten lagen weder Sehnsucht nach dem Tod noch Traurigkeit dartiber, dass
sein Leben zu Ende geht. Es war einfach eine Feststellung: In vier Jahren lege ich mich zu
meinen Ahnen. Ein ruhiger Blick und ein Lacheln dabei.

Als dieser alte weise Mann jung war, hat ihn da auch ein Alterer von seiner Lebensweis-
heit erzahlt? Und sieht er es jetzt als seine Aufgabe an, diese Lebensweisheit an mich,
den Jungeren, weiterzugeben? Damit ich sie eines Tages entschliisseln und verstehen
kann? Und weitergebe?

Ich bin mir sicher: Tita Tscha wollte nicht nur Gber seinen eigenen Tod sprechen. Er wollte
mir auch etwas davon erzahlen, wie er Leben und Sterben versteht und was er tGber den
Tod hinaus erwartet. Er war zuhause in der alten Vorstellungswelt unseres Volkes in Sud-
kamerun.

Davon wollte Tita Tscha mir etwas weitergeben. Fir mein Verhéltnis zum Sterben. Ich soll-
te fur mich und meine Zukunft mitnehmen, was der Tod tatséchlich ist. Namlich ein ,Sich
zu den Ahnen legen®. Als sei Sterben nichts Anderes als eine traute, urgemditliche, ja ku-
schelige Angelegenheit. Man bildet wieder eine angeschmiegte Einheit mit den Menschen,
die man lange vermisst hat. Die Botschaft des alten, weisen Tita Tscha: Sich zu den Ah-
nen legen. Eine ergreifende und wohltuende Vorstellung des Sterbens.

Sterben als wichtigen Teil meines Lebens erkennen — wie kann ich mir das vorstellen?
Entkommen kann ich dem Tod nicht. Wie also kann ich ihn ins Leben integrieren? Wie
kann ich ihm ohne Angst entgegengehen?

Das sind Fragen, die sich Menschen seit jeher stellen. Entsprechend unterschiedlich fallen
die Antworten aus. Der Tod bertihrt mehrere Ebenen unseres Denkens und Fuhlens.

Biologisch gesehen wird er zum Gegner. Der Tod greift den Menschen regelrecht an und
richtet sich dabei gegen unsere instinktive Grundausrichtung, Leben zu erhalten. Hat er
uns aber erfasst, ist das unumkehrbar. Wir kdnnen den Tod nicht verhindern, was auch
immer wir in unserem Leben gegen ihn unternehmen.

Ohnmacht, Kontrollverlust, Ungewissheit gehen mit dem Tod einher. Ebenso der Gedan-
ke: Das eigene Ich hort irgendwann auf zu existieren. Das erschreckt. Der Tod konfrontiert
uns nicht mit der Endlichkeit, sondern er lasst uns Teil der Endlichkeit werden.

Wir wissen nicht, ob er mit Schmerzen kommt. Jetzt schon wissen wir: Der Tod der Men-
schen, die wir lieben, bereitet uns seelische Schmerzen. Mascha Kaléko hat gedichtet:
.Bedenkt: den eignen Tod, den stirbt man nur. Doch mit dem Tod der andern muss man
leben.*

Der Gedanke an den Tod I6st viele Fragen aus. Und Angst. Ich versuche, erfinderisch mit
dieser Angst umzugehen.



Mit dem Glauben daran, dass nach dem Tod etwas lange Ersehntes auf uns wartet — so
wie das ,Sich zu den Ahnen legen®. Oder das Paradies im Christentum und im Islam.

Im Hinduismus ist es die Vorstellung von der Reinkarnation. Geburt, Tod und Wiederge-
burt der Seele bilden einen fortlaufenden Zyklus. Damit verbunden ist eine trostliche Per-
spektive: Wer sich im jetzigen Leben gut verhalt, kann sich nach dem Tod zu einem immer
hoheren Wesen entwickeln.

Andere Volker pflegen Rituale, mit denen eine ,Welt der Toten” so nahe an die Lebenden
rickt, dass die Beruhrungsangst mit dem Tod in eine feierliche Vertrautheit Ubergeht. Am
,Dia de los Muertos*”, zu Deutsch am , Tag der Toten®, begehen etwa die Menschen in Me-
xiko jahrlich ein solches Ritual. Ein Ritual gegen die Angst erzeugende Allmacht, die der
Tod sonst Uber uns hat.

Angst vor dem Tod hatte auch Jesus. Das steht in der Bibel. Erstaunlich flirs Neue Testa-
ment: Es beschreibt Jesus als Gottes Sohn. Wer, wenn nicht Gottes Sohn sollte wissen,
dass mit dem Tod nicht alles vorbei ist, dass nach dem Tod sich alles zum Guten wendet?
Trotzdem erzéhlen die Evangelisten intensiv von der Todesangst, die Jesus hatte. Im Mat-
thausevangelium steht:

,und er nahm Petrus und die beiden S6hne des Zebedaus mit sich. Da ergriff ihn Traurig-
keit und Angst und er sagte zu ihnen: Meine Seele ist zu Tode betribt. Bleibt hier und
wacht mit mir!* Matthaus 26,37-28 Einheitsibersetzung)

Auch der Evangelist Lukas erzahlt:

,und er betete in seiner Angst noch instandiger und sein Schweil3 war wie Blut, das auf
die Erde tropfte.” (Lukas 22,43 Einheitstibersetzung)

Die Angst vor dem qualvollen Tod am Kreuz - sie ereilte auch Jesus in den Stunden, bevor
sein Leidensweg begann. In den Evangelien zeigt das: Jesus, Gottes Sohn, war wirklich
ganz Mensch. Er hat erlebt und erlitten, was wir durchmachen. Aber er blieb nicht gefan-
gen in der Angst. Er hat den Weg geoffnet, der aus der Angst durch das Sterben hindurch
zu neuem Leben flhrt. Das ist die christliche Vorstellung: Nicht der Tod triumphiert, son-
dern das Leben.

Wie gehe ich mit meiner Angst vor dem Sterben um? Ein Gesprach mit einem mir sehr
wichtigen Menschen hat mir dabei geholfen. Ich nenne diesen Menschen Elfriede. Der Ort
unseres Treffens ist ein Hospiz, ein Haus fur unheilbar kranke Menschen in ihrer letzten
Lebensphase. Elfriede lebt hier seit gut vier Wochen. Sie hat an diesem Ort innere Ruhe
gefunden. Ihr Blick ist sanft und ihr Lacheln offen. Meine vielen Fragen beantwortet sie
bereitwillig.

Mein Thema? Die Angst vor dem Sterben. Sie spricht das Wort aus: ,Die Angst.” Danach
macht sie eine kurze Pause. Dann sagt sie: ,Die Angst war mein grof3tes Problem, als ich
die Diagnose erfuhr. Mittlerweile habe ich kaum noch Angst.” Warum? Es ist die Art, wie
hier mit mir umgegangen wird. Hier im Hospiz wird der Tod nicht verdrangt. Niemand tut
so, als ware er ein Tabu.



Die Schwestern reden offen mit mir, héren mir zu, wenn ich von meinen Sorgen erzéhle,
und nehmen mich ernst. Ich hatte nie gedacht, dass mir das so guttun wirde."

Elfriede fuhlt sich geborgen. Ich splre bei ihr, wie wichtig andere Menschen sind, die fur
einen da sind und einem Kraft geben. Elfriedes bereits sehr geschwachter Kérper und ihre
Seele hatten diese Kraft nicht alleine aufgebracht. Die liebevolle Prasenz ihres Umfelds
spurt sie auch korperlich. ,Ich muss nicht stark sein oder so tun, als wéare alles in Ord-
nung", sagt sie. Sie dirfe einfach sie selbst sein. Das nimmt viel Angst von ihr.

Zum Umfeld der 68-Jahrigen gehort inre Enkelin. Das Madchen hat ein Bild gemalt, einen
bunten Schmetterling fur die Grol3mutter. Elfriede zeigt es mir. ,Jedes Mal, wenn meine
Enkelin hereinkommt, geht fir mich die Sonne neu auf”, sagt Elfriede. ,Ich kann noch fuh-
len, lieben, lachen — das tut mir gut. Es gibt mir das Gefiihl, dass ich nicht ins Nichts gehe;
das Leben tragt mich sanft weiter.”

Wortber will man sprechen, wenn man weil3: Es bleibt nicht mehr viel Zeit? Elfriede sagt:
»,Am meisten erzahle ich den Schwestern im Hospiz von meinen drei Kindern. Dass ich
manchmal nachts wachliege und mich frage, ob sie ohne mich zurechtkommen. Ob sie
sich untereinander stiitzen oder sich vielleicht entfremden, wenn ich nicht mehr da bin. Ich
habe auch Sorgen, die ich meiner Familie nicht sagen mochte — zum Beispiel, dass ich
Angst habe, sie mit meinem Tod zu belasten.”

In ihren Gesprachen mit den Hospiz-Schwestern geht es auch um den Tod selbst. Was
passieren wird, wenn es so weit ist. Elfriede will vorbereitet sein, will wissen, ob es wehtun
wird, wie es sich anfuhlt, wenn der Korper aufhdrt zu kampfen.

Die Schwestern horen einfach zu. Sie widersprechen nicht, sie reden nichts schon.
Manchmal nehmen sie Elfriedes Hand. Manchmal sagen sie nur ein paar leise Worte.
Manchmal weinen sie mit ihr. Das macht es leichter, sagt Elfriede. ,Es ist, als dirfte ich
meine Sorgen aus mir herauslegen, und jemand hilft mir, sie zu tragen.”

Es tat mir gut, Elfriede zuzuhdren. Zu sehen, wie die Gemeinschatt sie in dieser schweren
Zeit tragt. Nicht immer wahrend unseres Gesprachs war sie die in sich ruhende, starke
Frau. Da gab es Angste und Sorgen. Teil einer Familie zu sein, die sie bald endgtiltig ver-
lassen wirde - das setzte ihr am meisten zu. Ich konnte sie gut verstehen. Ich kann mir
nicht wirklich vorstellen, wie es fur mich sein wird, wenn ich einmal in dieser Situation bin.
Da hilft, was Elfriede erlebt hat: Menschen an der Seite haben, die zuhéren, die Freude
mitbringen, die das Fachwissen haben, um die letzte Lebensphase ertraglich zu machen,
vielleicht sogar zu einer kostbaren Zeit. Fur Elfriede waren die Schwestern im Hospiz und
ihre Enkelin ihre Bricke zum Leben. lhre letzte Zeit hat sie immer wieder als Weg be-
zeichnet. Ein Weg ins Unbekannte, aber sie misste ihn nicht allein gehen, sondern war
liebevoll begleitet.

Einem Menschen zuhoren, seine Hand halten, ihm mit den Augen, mit dem Gesicht signa-
lisieren: Ich bin bei dir. Die Schwestern im Hospiz haben nicht nur seelsorgerliche Gespra-
che mit Elfriede gefuhrt.



Sie waren auch ohne viele Worte an ihrer Seite. Sie fuhlten ihren Pulsschlag, atmeten in
ihrem Rhythmus, haben sich nach dem gerichtet, was fir Elfriede in diesem Moment wich-
tig war und ihr gut tat.

Elfriede hat an die Auferstehung nach dem Tod geglaubt. Sie hatte die Hoffnung: Nach
dem Tod beginnt ein neues Leben bei Gott. Wie das sein wird, wie das aussieht, dartber
wollte sie gar nicht viel reden. Es war ihr zu mystisch, zu abstrakt.

Es hat sie beeindruckt, wie im Hospiz das nahende Sterben zu einem Weg ins Leben wer-
den konnte. Zu der Gemeinschaft im Hospiz gehoren viele. Es ist ein Netzwerk aus
Therapeut:innen, Seelsorger:innen, Arzt:innen, Ehrenamtlichen. Die Gaste im Hospiz
selbst, also die Menschen in ihrer letzten Lebensphase sowie ihre Angehérigen gehoren
genauso dazu.

Es gibt das Sprichwort: ,It takes a village to raise a child.” Es braucht ein Dorf, um einem
jungen Menschen ins Leben zu helfen. Das kann man auch fur das Ende sagen: Es
braucht ein Dorf, um einen Menschen aus dem Leben heraus zu begleiten.

Im Hospiz hat darum die Begegnung Vorrang vor Therapie oder Sachgesprachen. Fur
Elfriede trat der Alltag zurtick. Dafir gerieten Menschen in ihren Fokus. Die Zeit erlebte sie
intensiver. Jedes Gespréach, jede Beruhrung, jede Erinnerung erfuhr eine lebensspenden-
de Dimension.

Die Gemeinschaft gab Elfriede ihre Wirde zurtick. So hat sie es formuliert. Ich wirde zwar
sagen: Wirde kann man nicht verlieren, weil Gott sie uns gibt. Aber das war Elfriedes Ge-
fuhl: Sie hatte Angst, nicht wiirdevoll sterben zu kénnen. Aber im Hospiz hat sie Sterben
nicht mehr als Last empfunden — oder gedacht, sie wiirde anderen zur Last fallen. Sie war
eine Person, die selbstbewusst ihren Namen neu durch das Leben trug.

.Hier habe ich das Lachen wieder entdeckt", sagte sie, lachte und fugte hinzu: ,Manchmal
lachen wir hier Uber die kleinen Dinge — Uber die Macken unserer Korper, uber alte Ge-
schichten, die wir uns erzahlen, oder Uber die eigenartigen Dinge, die im Alltag hier pas-
sieren. Humor bricht die Schwere des allgegenwértigen Themas und lasst es leichter er-
tragen. Wenn wir lachen, selbst Gber unsere eigene Sterblichkeit, dann flhlen wir uns le-
bendig, auch wenn wir wissen, dass die Zeit begrenzt ist.”

Elfriede sagte mir spater: Das Eigenartige am Humor ist, dass er Angst und Trauer zu-
riickweichen lasst. Das hilft, den Tod nicht nur zu flirchten, sondern als Teil des Lebens zu
akzeptieren.

Elfriede konnte annehmen, dass andere Menschen fir sie da sind. Dadurch hat sie ihre
Souveranitat zurickgewonnen. Sie konnte den Grund ihrer Angst vertreiben oder auch
herbeiholen. Sie konnte dem Tod einen Platz in ihrem Leben geben.

Das Gesprach mit Elfriede war fur mich eine Offenbarung. Ich habe die Kraft der Gemein-
schaft entdeckt und gelernt, sie neu zu wurdigen. Ich hoffe darauf, dass ich einmal solche
Gemeinschaft erlebe, wenn das letzte Stiick Weg fur mich beginnt.



Wenn ich mich zu meinen Ahnen lege und diese mich schon erwarten, wie es Tita Tscha,
der alte weise Mann in dem Dorf meiner Kindheit in Kamerun gesagt hat.

Es gilt das gesprochene Wort.

Musik dieser Sendung:

1. Bach, Cello Suite Nr. 2, |. Prélude

2. Bach, Cello Suite Nr. 2, IV. Sarabande
3. Bach, Cello Suite Nr. 3, IV. Sarabande
4: Bach, Cello Suite Nr. 1, I. Prélude

Redaktion: Pfarrer Martin Vorlander (martin.vorlaender@gep.de)

Weitere Sendungen, Informationen, Audios und mehr finden Sie unter:
http://rundfunk.evangelisch.de/kirche-im-radio/dradio/feiertag
Facebook: https://www.facebook.com/deutschlandradio.evangelisch


mailto:martin.vorlaender@gep.de
http://rundfunk.evangelisch.de/kirche-im-radio/dradio/feiertag
https://www.facebook.com/deutschlandradio.evangelisch

