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Versunken in die Nacht. So wie man manchmal den Kopf senkt, um nachzudenken, so ganz ver-
sunken sein in die Nacht. Ringsum schlafen die Menschen. Eine kleine Schauspielerei, eine un-
schuldige Selbsttduschung, daf3 sie in Hdusern schlafen, in festen Betten, unter festem Dach, (...)
in Wirklichkeit haben sie sich zusammengefunden (...) unter kaltem Himmel auf kalter Erde, (...)
das Gesicht gegen den Boden hin, ruhig atmend. Und du wachst, bist einer der Wdchter, findest
den ndchsten durch Schwenken des brennenden Holzes aus dem Reisighaufen neben dir. Warum
wachst du? Einer muf3 wachen, heifit es. Einer muf3 da sein. (1)

Franz Kafka schreibt diesen Text vermutlich im Jahr 1920. Er kommt gerade von einer Kur und
seine Beziehung kriselt - mal wieder.

Warum wachst du, Franz? Weil du uber deine Gesundheit griubelst und liber deine Beziehung?
Uber die weltpolitische Lage?

Einer muss wachen, einer muss da sein. Kafka wacht. Und ihm kommen seltsame Gedanken: All
die Menschen um ihn herum. Sie glauben, sie lagen friedlich schlafend im Bett. Aber das stimmt
nicht. Das Dach uber ihrem Kopf ist nicht fest, nicht sicher.

Milena, seine Angebetete ist da in seinem Kopf. Wach und munter. Die Briefe, die er ihr schreibt,
und ihre Antworten werden in Kafkas Kopf zu einem romantischen Dialog, der so nie stattgefun-
den hat. Oder doch, hat er. Jetzt schon. Wenn auch nur in Kafkas Kopf. Natirlich kann er da
nicht schlafen. Also setzt er sich hin und schreibt. ,,Nachts“. Einer muss ja wachen, einer muss
ja da sein.

Er schaut nicht auf die Uhr, weil er nicht wissen will, wie spat es ist. Wie wenig Stunden Schlaf

noch bleiben. Kafka sehnt sich nach diesem Moment, in dem es sich anfiihlt, als wiirde man fal-
len. Besinnungslos durch Traume wabern. Gegen Drachen kampfen, im All fliegen, durch ein La-
byrinth fliehen. Morgen friih wird er behaupten, eigentlich in seinem warmen, sicheren Bett ge-
legen zu haben. Pah.

Einer muss wachen, einer muss da sein. Diese Nacht ist es wohl er.

Manchmal bin es auch ich. Dann frage ich mich am Morgen: Warum hast du gewacht? Warum bist
du nicht gefallen in den Schlaf, in die Nacht? Sei uberall und nirgends und auBerhalb der Realitat.
Sei nachts wach in den StraBen der Stadt, ruhig atmend im Bett oder in der Schwerelosigkeit
eines Traums. Fall in die Nacht. Fall tief. Du fallst doch niemals tiefer als in Gottes Hand.



Einer muss wachen, einer muss da sein.
Und einer ist da, liberall und zu jeder Zeit da.

Es gilt das gesprochene Wort
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