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Zwei haben sich zum Tempel aufgemacht. So ahnlich wie es viele an einem Sonntagmorgen ma-
chen auf dem Weg in die Kirche. Jede und jeder bringt etwas mit.

Eine groBe Dankbarkeit vielleicht. Oder auch eine schmerzhafte Lucke. Einen Abschied. Oder
eine Sehnsucht nach etwas Neuem.

Jede und jeder betet anders. Manche gehen gleich bis ganz nach vorne durch in der

Kirche. Sitzen gerne vorne. Andere lieber ganz hinten. Nah am Ausgang. Sind nicht so gern im
Rampenlicht. Aber wir sitzen heute ja gar nicht in der Kirche. Corona halt... Wir sind am Radio!
Ein Gluck.

Schauen wir uns die beiden aus der Bibel einmal naher an, von denen Jesus erzahlt.

Der eine war pharisaisch, der andere arbeitete im Zollhaus.

Schauen wir zunachst den ersten an.

Der hat’s aber drauf, so scheint es. WeiB um die Dinge, die bei ihm gut laufen. Als er betet, zahlt
er das auf: Er tut kein Unrecht, er halt die Gebote, und er zahlt seine Steuern. Fastet sogar,
wenn das dran ist. Vorbildlich. Er weiB: Das, woflr er sich angestrengt hat, darf nicht ins Wan-
ken geraten: ,,Danke, guter Gott, dass ich nicht so bin wie der da hinten.“

Und dann ein Blick auf den Anderen.

Sein Background ist etwas zweifelhaft, er arbeitet im Zollhaus - und dass da so einiges aus dem
Lot geraten ist bei ihm, daraus macht dieser Mensch keinen Hehl:

,0O Gott, versohne dich mit mir, ich habe gesiindigt.“ Dabei guckt er auf den Boden und nicht
nach oben. Auf den Boden der Tatsachen: mit dem Gott, zu dem er ruft, ist er nicht auf Augen-
hohe.

Lassen wir die beiden jetzt einmal im Tempel.

Ich nehme Sie einmal mit zu uns in den Kolner Norden.

Zuerst zu einem jungen Mann: Leon, 16 Jahre alt. Ware nicht Corona, ware er freitags wieder
bei der Demo. Fridays for Future. Coole Sache. So kann es ja nicht mehr weitergehen mit dem
Artensterben, mit der Klimaerwarmung. Jetzt passiert endlich was, hoffentlich ist es noch nicht
Zu spat!

Das ist wichtig - denn es gibt keinen zweiten Planeten...

Leon denkt an die vielen Flugreisen, die er schon mit seinen Eltern gemacht hat, und ihm wird
richtig mulmig. Diese ganzen Probleme sind doch alle menschengemacht. Und Leon fragt sich
auch, was mit den ganzen Kranken jetzt ist. Konnten manche auch selbst schuld sein an ihrer
Erkrankung? Haben sie nicht auf sich geachtet? Dieser Gedanke verwirrt ihn und macht ihm rich-



tig zu schaffen. ,,Zum Gluck bin ich gesund“, sagt er sich. Er fangt an, zu trainieren. Das fuhlt
sich gut an. Manchmal staunt er, was da alles geht bei ihm. Ob er jetzt starker ist als vorher?

Ich kann Leon ganz gut verstehen. Er strengt sich an, er arbeitet an seinem Leben. Er will sich
politisch engagieren. Er will fit bleiben. Von der Schule haben wir noch gar nicht gesprochen.
Auch da bleibt er dran.

Manchmal ist er stolz auf sich. Sich informieren, sich gut ernahren, in Bewegung bleiben. Sich
mit anderen zusammen tun und fur das Klima kampfen. Wenn wir wollen, konnen wir echt was
erreichen, denkt er dann. Ist das ein bisschen so wie bei dem frommen Mann im Tempel, der sich
selber auf die Schulter klopft?

Darf ich Sie noch einmal mitnehmen in den Kolner Norden? Auf die Niehler StraBe Richtung
stadtauswarts ganz unweit dieser Kirche an einem Freitagmorgen.

»Was fir ein dummer Wind!“, denkt sie sich. Sandra ist Polizistin. Einige der ubervollen gelben
Tonnen am StraBenrand sind umgestoBen worden von den Windboen, der Plastikmull verteilt sich
ungebremst uUber Gehsteig, Parkbuchten und sogar die Fahrbahn der StraRe. Sie steigt aus dem
Wagen, setzt den Mund/Nasen-Schutz auf und zieht die Gummihandschuhe an. Jetzt steigt auch
ihr Kollege aus dem Streifenwagen. Beide sammeln jetzt Mill. Eine Sisyphusarbeit.

»Was fur ein Jahr, fragt sie sich. Einfach alles fiihlt sich irgendwie krank an. Diese riesen Mull-
berge. Und all* die tagliche Gewalt. Dann all die andern, die sich nicht mehr an die Regeln hal-
ten. Kein Abstand, keine Maske. Von den Ubergriffen auf Kollegen und Rettungssanititer ganz zu
schweigen. Da rackerst Du Dich ab und erreichst trotzdem nicht das Ziel. Aber nein, sie knickt
nicht ein. Ihre Arbeit ist ihr wichtig. Manchmal wiinscht sie sich, dass mehr gewirdigt wird, was
sie tut. Und sie wiinscht sich einen heileren Ort als diesen jetzt gerade.

Auch ihre Fragen kommen mir bekannt vor.

Die taglichen Aufgaben mussen erledigt werden. Die meisten kennen das Gefiihl, dass es oft
nicht genug ist. ,Reicht das denn Uiberhaupt aus, was ich geschafft habe bis hierhin?*“ Gott, sei
mir gnadig, mochte da mancher beten - so wie der andere Mann im Tempel.

Ich spiure noch etwas hinter diesen beiden Geschichten, der von Leon, der stolz und manchmal
richtig zufrieden ist mit dem, was er geschafft hat, und der von Sandra, die sich manchmal
schwach und klein fuhlt. Die Frage, ob da nicht noch etwas anderes kommt, vielleicht sogar
schon da ist. Etwas, das heller ist als die ganzen Schatten liber dem Land. Ein Licht, das etwas
verandert. Da steht noch etwas aus. Ganz sicher. So etwas wie eine richtige Befreiung, so

etwas wie eine erlosende Antwort auf die ganzen stillen und manchmal auch brennenden Fra-
gen...

An dieser Sehnsucht der beiden bleibe ich noch etwas hangen. Genauso wie an den
Gebeten der beiden im Tempel. Lange hatte sich sein Blick in dem Riss der Steinplatte vor ihm
verloren - ganz in seine Gedanken versunken:



Ich konnte an meiner Situation etwas andern. Ich konnte, aber will ich das auch? Es wirde be-
deuten, dass ich verzichten muss, dass ich weniger fuir mich habe. Geld bedeutet Sicherheit,
und wenn ich das aufgebe, wer bin ich dann? Bin ich dann wirklich gliicklicher? Und wiirden mich
die Leute deshalb mehr mogen? Irgendwer? Jetzt habe ich wenigstens etwas Macht in meinem
Zollhauschen. Wenn ich das aufgebe, wer bin ich noch? Er schnauft leicht, schiittelt bestiirzt
den Kopf und lasst seine Faust zur Brust fahren - leise flustert er: Gott, sei mir Sunder gnadig.

Es fallt ihm eine Bewegung auf. Er schaut leicht zur Seite und sein Blick fallt auf einen aufrecht
stehenden Mann. Er wirkt stolz. Er steht nahe dem groBen Vorhang, der die Halle von dem Aller-
heiligsten trennt, dem Raum, der alleine dem Hohepriester vorbehalten ist.

,Dort“, schieBt es ihm durch den Kopf ,,dort wiirde ich mich nie trauen zu stehen. Da gehore ich
nicht hin.“

Sein Blick bleibt auf dem Mann haften, der dort mit geradem Ricken und ausgebreiteten Armen
betet, den Blick erhoben, mitten in der Halle, so dass alle ihn sehen konnen. Der Zollner hort,
wie dieser Mann mit fester Stimme spricht:

»lch danke dir Gott, dass ich nicht bin wie die anderen Leute, Rauber, Ungerechte, Ehebrecher,
oder auch wie dieser Zollner. Ich faste zweimal in der Woche und gebe den Zehnten von allem,
was ich einnehme.

Die Worte des Mannes durchzucken ihn wie ein Blitz. ,,Dieser Zollner* hallt es durch seinen Kor-
per. Die Worte des stolzen Mannes lassen ihn noch kleiner werden, er zieht sich weiter in seine
dunkle Ecke zuruck und merkt, welche Geflihle in ihm aufsteigen. Da ist Trauer. Und da ist un-
bandige Wut.

»Was nimmt der sich raus? Der soll sich trauen nochmal bei mir vorbeizukommen, dann gibt es ne
extra Abgabe, dann zeig ich ihm mal wo es lang geht! Warum meint er, dass er besser ist als ich?*
Aber da ist noch eine Stimme in ihm: ,,Weil er es ist. Schau ihn dir an, stolz steht er da im Licht,
kann aufzahlen, was er alles tut und kann darum auf Menschen wie mich herunterschauen. Hat
er wirklich keine Fehler, nichts, was er im Dunkeln zu verbergen sucht?* Er seufzt.

Der stolze Mann dreht sich um. Hat er das Seufzen gehort? lhre Blicke treffen sich. Es ist, als
wirde sein harter Blick direkt durch ihn hindurchschauen.

Er spurt sie wieder, diese Wut. Aber auch eine groBe Enttauschung. Er kennt das Gefuhl, nicht
wahrgenommen zu werden, er weiB, dass er einen Beruf hat, fir den ihn viele verachten. Er
selbst tut es schlieBlich auch. Aber er hat es doch nicht verdient, einfach ignoriert zu werden.
Wenn er nur konnte, hatte er so viel zu geben. Doch keiner gibt ihm die Chance zu zeigen, wer
er wirklich ist.

Und dann dieser arrogante Mann, mit welchem Recht macht er ihn schlecht? Wer ist er uber-
haupt? Was er nicht ist, das kann er hier sagen, laut und deutlich: kein Rauber, Ungerechter,
Ehebrecher. Aber weiB er auch wer er ist? Kann er sagen, wer er ist, ohne andere schlecht zu
machen?



Ich weiB wer ich bin, denkt der Zoéllner. Ich bin zwar nicht besonders angesehen, aber ich habe
den Mut, der Wahrheit ins Auge zu schauen. Auch meinem eigenen Versagen.

Dabei wird sein Riicken unmerklich etwas gerader und er traut sich, den Blick des Anderen direk-
ter zu erwidern. Und plotzlich nimmt er eine Veranderung wabhr. Es ist, als wirde der andere ihn
nun doch wahrnehmen. Es ist, als konnte er erkennen, welche Zweifel in ihm toben, als konnte
er seine Fragen horen: ,,WeiBt du, wer du bist?“ Mit einem leichten Nicken lost der stolze Mann
seinen Blick und wendet sich dem Ausgang zu.

Der Zollner betet. Schaut dabei zum Vorhang und spricht:

,,Du erforschest mich und kennest mich,“ Da bleibt der stolze Mann noch einmal stehen. Er
kennt das Gebet. Es ist ein Psalm. Und so stimmt er mit ein:

,,Ob ich sitze oder stehe, so weiBt du es; du verstehst meine Gedanken von ferne. Denn siehe, es
ist kein Wort auf meiner Zunge, dass du, HERR, nicht schon wisstest. Von allen Seiten umgibst
du mich und haltst deine Hand tUber mir.“

Es gilt das gesprochene Wort.
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