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In meiner Kindheit waren Leichenwagen eindeutig zu erkennen. Ein eigener Wagentyp. GroBRer
Kombi einer deutschen Automarke. Hinten wesentlich erhoht, um den Sarg angemessen darin
unterzubringen. Die Fenster des Fahrzeugs vorne verdunkelt, hinten diskret verschlossen mit in
viele Plisseefalten gelegten, grauen Vorhangen. Naturlich der Name des Bestattungsinstituts.
,Oh, bei Meiers ist jemand gestorben.“ Das wusste man, wenn der Leichenwagen vor der Tir
stand.

Heute ist das anders. Viele Leichenwagen sind Uberhaupt nicht mehr als solche zu erkennen.
Ganz normale Transportfahrzeuge, gediegen natirlich. Mit abgedunkelten Scheiben. Aber ohne
Aufschrift. Als sollte niemand wissen, dass bei Meiers jemand gestorben ist.

Vielleicht haben diese Veranderungen ganz praktische Griinde. Womoglich hat es sogar mit dem
Datenschutz zu tun. Ich vermute aber etwas anderes: Der Tod und seine Genossen sind zu einem
Tabu geworden. Unheilbare Krankheiten, Schweres und eben der Tod sind an den Rand der Ge-
sellschaft gedrangt. Als hatte man Angst, sich mit ihnen zu infizieren. Als wirden sie einen gleich
mit wegreiBen, wenn man sich auf sie einlasst.

So gesellt sich zu der Angst vor Leid, Krankheit und Tod die Unsicherheit, was zu tun ist, wenn
sie doch einmal in die Nahe kommen. Sich nicht wegdriicken lassen.

Vor einigen Jahren ist eine Freundin von mir ganz plotzlich an Krebs erkrankt. Schwindel. Arztbe-
such. Die Diagnose: Tumor im Kopf, groB, aber operabel. Ausgang ungewiss.

Unter den Freunden verbreitet sich die Nachricht wie ein Lauffeuer. Ein Freund ruft mich an. Er
ist entsetzlich erschrocken. Seiner Stimme merkt man die Angst an. Was ist, wenn die Operation
nichts bringt. Oder Komplikationen auftreten. Der Krebs zuriickkommt. Ein langes Leiden bevor-
steht.

Mehr als eine Stunde reden wir. Am Ende nimmt er sich vor, unsere Freundin anzurufen. |lhr zu
sagen, dass er an sie denkt. Wieder anrufen wird. Ich habe ihm geraten, das moglichst bald zu
tun. Weil sonst die Hirde immer groBer wird, den ersten Schritt zu machen. Wie viele Menschen
verlieren auf dem Weg durch Leid und Trauer Freundinnen und Freunde, weil diese sich einfach
nicht trauen, etwas zu sagen. Weil sie furchten, vielleicht nicht die richtigen Worte zu finden.
Oder ganz verstummen, weil Leid und Tod sie sprachlos machen. Obwohl sie wirklich gerne tros-
ten mochten.

Krankheit, Leid und Tod machen sprachlos. Zumindest, wenn man sich nicht auf Floskeln zurtick-
ziehen will. Krankheit, Leid und Tod machen sprachlos, weil sie wirklich Angst machen. Dem, den
sie betreffen in erster Linie. Aber auch die, die nur indirekt betroffen sind. Denn so oder so: Sie
konfrontieren mit der eigenen Endlichkeit. Die damit verbundenen Geflihle konnen einen ins
Trudeln bringen oder liberschwemmen. Wer weiB denn, ob nicht eigene Geschichten hochkom-
men, eigener Schmerz. Eigene Verluste, die bisher erfolgreich verdrangt worden sind.

Trotzdem: Sich drlicken ist keine gute Idee. Denn nichts ist fir schwer Kranke, fir Leidende und
Trauernde so wichtig wie die menschliche Nahe. Gute Worte, ein fester Handedruck oder eine



lange Umarmung. Das Schweigen auszuhalten, wo die Worte fehlen. Die Wut mitzutragen, das
bohrende Warum. Manches, was irrational ist, mitdurchzustehen.

Naturlich lasst das einen nicht unberihrt. Es nimmt einen emotional mit. Mir jedenfalls geht es
immer nahe, wenn jemand schwer krank ist oder unter einem Verlust leidet. Ich kann den
Schmerz des anderen nicht einfach von mir schitteln. Allerdings glaube ich, dass die Hohen des
Lebens nicht ohne die Tiefen zu haben sind. Dass mit der Freude der Schmerz treulich durch die
Zeiten geht. Der Tod gehort zum Leben. Und ich glaube: Das Leben liegt in Gottes Hand und der
Tod auch. Bei allem Leiden ist das mein Trost, meine Hoffnung.

Es gilt das gesprochene Wort.
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