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Mein Leben zwischen Ost und West 05.10.2025

Ich komme aus einem Land, das es nicht mehr gibt. Ich wurde in Halle an der Saale gebo-
ren, heutiges Sachsen-Anhalt. Das Land meiner Kindheit wurde 40 Jahre alt.

Vor 35 Jahren verschwand es von der Landkarte. Naturlich ist da kein weil3er Fleck ge-
blieben. Das Land schloss sich Giber Nacht einem anderen an. Seit 35 Jahren feiern wir
diese deutsche Hochzeit. Die Wiedervereinigung. Am Anfang war es stirmische Liebe.
Aber dann ist irgendwas passiert.

Ich mag keine halben Sachen. Trotzdem fuhle ich mich manchmal halb. Ich lebe seit 20
Jahren in den alten Bundeslandern, im Westen, die meiste Zeit davon in Hamburg. Ich
fuhle mich halb-angekommen. Obwohl es mir richtig gut geht. Ich fuhle mich halb-verséhnt
mit meiner Entscheidung, das Gebiet der ehemaligen DDR zu verlassen. Mein halbes
Herz ist in Sachsen-Anhalt geblieben. Ich muss gar nicht dorthin fahren, damit es schneller
schlagt. Es reicht, wenn ich die Farbung in der Aussprache eines Menschen erkenne. O-
der es daran sehe, auf welche Art jemand einen Fahrradschlauch repariert. Ich spire
dann: Das verschwundene Land meiner Kindheit, das haben wir beide bewohnt.

Ich ahne: Meine Halbheitsgeftihle haben nicht allein mit Heimweh und Kindheitserinnerun-
gen zu tun. Ich glaube, sie haben etwas zu tun mit dieser Geschichte zwischen Ost und
West, die eine andere Geschichte erzahlt als die zwischen Nord und Sid.

Ich bin 48 Jahre alt. Als wir im Herbst 1989 mit Kerzen durch meine Heimatstadt Halle an
der Saale liefen, war ich zwdlf. Ich erinnere mich, wie das Wachs der weil3en Kerze auf
meine Hand getropft ist. Diese Montagabende haben sich eingebrannt. Seitdem sind 36
Jahre vergangen. Mehr als die Halfte dieser Zeit lebe ich im Westen.

Westen: Ich argere mich, dass dieses Wort nur als Zwillingswort existiert. Sage ich Wes-
ten, denke ich Osten. Sage ich Osten, denke ich Westen. Mir fallen Knusperflocken und
Choco Crossies ein, Spreewaldgurken und Bananen, all diese Spiegelklischees, die sinn-
los sind, aber hartnéackig. Vor zehn Jahren war ich tiberzeugt davon, dass wir eines Tages
so vom Osten reden wirden wie vom Stiden oder vom Norden. Fehlanzeige.

1990. Eine Gruppe aus einer Kirchengemeinde am Stadtrand von Halle besuchte eine Kir-
chengemeinde am Stadtrand von Minchen. Wir aus Sachsen-Anhalt kamen mit gleichalt-
rigen Jugendlichen in Bayern ins Gesprach und wunderten uns, wie anders die waren. So
sprachgewandt. Und selbstbewusst. Die sagten immerzu: ich! Die sprachen von dem, was
sie bewegte und was sie wollten und was sie schon fanden oder doof — in der Ich-Form.
Wir sagten immer ,wir*. Geflihlt gab es uns nur als Gruppe. Die Entdeckung des Ich-
Sagens hat mich lange beschaftigt. Ich glaube, dass ich es heute noch lbe.



Mein Beharren aufs Kollektive, mein Loblied auf dieses Wir-Geflihl, das ich heute oft ver-
misse: Hat es mit dem Sound meiner Kindheit in einem ostdeutschen Pfarrhaus zu tun?
Oder doch mit den Gruppenzwéngen in der Schule? Ich war weder Jung- noch Thalmann-
pionier, aber auch ohne Halstuch Zielobjekt einer uniformen und totalitaren Ideologie.
Wenn ich nach den Puzzlesteinchen meiner ldentitat suche, sitze ich meistens zwischen
den Stihlen.

Ich habe eine Lieblingsgeschichte in der Bibel. Ein Roadmovie. Das Volk Israel flieht aus
der Sklaverei in Agypten und wandert 40 Jahre durch die Wiste, einer besseren Zukunft
entgegen. Auf dem Weg in die Freiheit kriegen die Menschen immer wieder den Blues.

"Nachdem sie von Agypten ausgezogen waren, meckerte die ganze Gemeinde der Israeli-
ten gegen Mose und Aaron. Sie sprachen: Waren wir doch in Agypten gestorben durch
Gottes Hand, als wir bei den Fleischtépfen salRen und hatten Brot in Fllle zu essen! Aber
ihr habt uns herausgefuhrt in diese Wuste, dass ihr uns an Hunger sterben lasst." 2. Mose
16

Die Fleischtopfe duften noch bis in die Wiiste, auch wenn sie in den Sklavenkichen auf
dem Herd standen. Das Land dagegen, in dem Milch und Honig flie3en sollen, dieses
Land, dem die Menschen entgegenlaufen, ist unscharf und nur schwer zu greifen. Wie
wird man satt von dem, was nicht auf dem Boden von Fleischtdpfen liegt — sondern auf
dem Grund von Versprechen und Gebeten?

Der damalige Bundeskanzler Helmut Kohl sprach 1990 von den bliihenden Landschaften.
Und davon, dass es allen besser gehen wirde. Das passte zum Slogan, der auf den Bett-
laken-Transparenten der Montags-Demonstrationen stand: Helmut, nimm uns an die Hand
und fuhre uns ins Wunderland!

Die Israeliten gingen dem gelobten Land entgegen, die Burgerinnen und Burger der sich
aufldsenden DDR diesem Wunderland Helmut-Kohl’scher Pragung. Fur mich haben sich
viele Versprechen eingeldst. Durch mein Geburtsjahr 1977 habe ich im DDR-Sozialismus
wenig aushalten missen — und durch die Wiedervereinigung eine Menge gewonnen. Ich
konnte studieren, reisen, meine West-Verwandten kennenlernen. Ich durfte 6ffentlich tber
meinen christlichen Glauben reden.

Aussuchen durfte ich mir, wo und was ich arbeiten wiirde — die DDR-Berufsberatung hatte
mich zum Diatberater machen wollen. Der Zeitpunkt der friedlichen Revolution mit all sei-
nen Folgen war mein grofRes Gliick. Selbst mein alterer Bruder durfte noch Abitur machen,
die Gangelei, die er durch eine schneidige Direktorin aushalten musste, hatte nicht das
letzte Wort. Ich fihle mich beschenkt. Dankbar. So dankbar, dass drei Ausrufezeichen
hinter diesem Wort nicht ausreichen wirden.

Ich lebe in einem Land, das alles andere ist als ein Wunderland — aber ich lebe frei und
selbstbestimmt, fihle mich privilegiert und sicher. Vielen Menschen, die ihr Land vor 35
Jahren selbstbestimmt und in freier Wahl aufgegeben haben, geht es anders. Die Erinne-
rung an die Fleischtopfe von friher taucht ihre Wahrnehmung der Gegenwart in ein ande-
res Licht. Der Historiker Ilko-Sascha Kowalczuk schreibt: Freiheit, Rechtstaatlichkeit und
Demokratie waren fir Menschen wie ihn ein purer Gewinn, ein Gewinn mit keinerlei Ver-
lusten.



So sah und sieht das aber nur eine Minderheit. Fir die Ubergrol3e Mehrheit bedeuteten
Freiheit, Demokratie und Rechtstaatlichkeit nur einen Zugewinn, dem Verluste gegeniber-
standen. Gemeint sind jene Menschen, die sich eingerichtet hatten, loyal, nérgelnd, oppor-
tunistisch, ihr Menschenrecht auf Anpassung wahrnehmend, (...) die angenehmen Seiten
mitnehmend, die nervigen hinnehmend. 1989/90 konnten Letztere abgestreift werden, oh-
ne dass sie selbst aktiv werden mussten. Ab 1990 gingen auch die angenehmen Seiten
verloren. Das Kollektiv I6ste sich auf, die Einzelnen versuchten, sich neu zu erfinden, was
schwierig war, da es keine Orientierungs- und Haltepunkte gab.

Wer das Gefihl hat, mehr verloren als gewonnen zu haben, sehnt sich nach der vermeint-
lich guten alten Zeit. Ich mochte wirklich nicht aus den alten Fleischtopfen essen — ich
denke reflexartig an die Schulspeisung meiner Plattenbau-Schule. Aber ich kann anerken-
nen: Verlusterfahrungen haben eine enorme Kratft.

Kowalczuk:
"Viele fanden nun, friiher war es einfacher, tGbersichtlicher, kuscheliger, es herrschte retro-
spektiv betrachtet flr viele Sicherheit, weil sie wussten, wie sie sich zu verhalten hatten."

Wenn Teile der Identitat Gber Nacht ihren Wert verlieren und das Herkunftsland sich preis-
gibt, dann schmerzt der Verlust und hinterlasst Narben. Die politische GroRwetterlage mag
fur viele alternativlos erschienen sein — so wie das historische Fenster der Mdglichkeiten,
in dem man handelt oder eben auch nicht, unwiderstehlich war. Das andert nichts daran,
dass die Geschwindigkeit der Umbriiche radikal war. Der Soziologe Steffen Mau schreibt:

"Genau in jenem Moment, als sich die Ostdeutschen als politische Subjekte erfanden (...)
und sich eine Sprache herausbildete, mit der Interessen sich ausdriicken (...) liel3en, setz-
te mit der Weichenstellung in Richtung Wiedervereinigung eine starke Entpolitisierung ein.
Hier ergab sich eine Verriegelungssituation, die alternative Optionen von vornherein aus-
schloss. Es mangelte damals sowohl am politischen Willen als auch an der sozialen Fan-
tasie, sich den ,Aufbau Ost* anders denn als einen ,Nachbau West" vorzustellen."”

Keine Zeit fur Fantasie — fur mich trifft es das am besten. Um dann den Westen nachzu-
bauen. Sehenden Auges, in freier Wahl und im Vollbesitz der geistigen Krafte. Man sprach
von einer Aufholjagd, von einer Angleichung der Verhaltnisse und erfolgreichem Zusam-
menwachsen. Aber eine Aufholjagd, die man nicht gewinnen kann, Jahrzehnte lang hin-
terherlaufen — wer will das eigentlich? Und wenn sich die Traume von damals verandert
haben? Wenn das Wohlstandversprechen von Helmut Kohl ein alter Hut ist, weil der
Traum vom ewigen Wachstum langst Schiffbruch erlitten hat?

Ich selbst habe 1989 Freiheit gewonnen — und die Mdglichkeit, sie mitzugestalten. Dass
ich das viel zu wenig tue, hat wohl auch mit meiner Biografie zwischen Ost und West zu
tun. llko-Sascha Kowalczuk redet von einem Freiheitsschock, den ein groRerer Teil der
Ostdeutschen erlitten habe, als es endlich mdglich war, die Lebensumstande mitzube-
stimmen:

"Die meisten Ostdeutschen waren es nicht gewohnt und nicht darauf vorbereitet. Niemand
erklarte ihnen, wie es geht. Sie selbst glaubten sogar, es zu kbnnen. Tatsachlich verwech-
selten die meisten materiellen Wohlstand mit Freiheit (...) Viele Ostdeutsche haben den
Sprung in die Freiheit nicht als Befreiung erlebt, nicht gefuhlt. Ich nenne das Freiheits-
schock."



Ein Freiheitsschock. Die Israeliten in der Bibel auf inrem Weg durch die Wiste konnten ein
Lied davon singen. Sie murrten und schimpften und nélten, weil alles viel komplizierter war
— in dieser neuen, grol3en Freiheit. Sie durften sich neu erfinden — aber sie mussten sich
auch neu erfinden. Sie hatten Gott in ihren Herzen. Hatten die Mdglichkeit von Gluck vor
Augen. Dazu Mose, der alles gab fr sein wanderndes Volk. Aber die Sache mit der Frei-
heit: Die mussten sie erst lernen. Mihsam, langsam, immer wieder aufs Neue.

Am Berg Sinai geht Gott mit den Israeliten einen Bund ein. Sie wollen einander ihr Ein und
Alles sein — Gott ist ganz und gar fur sie da und sie ganz und gar fur Gott. Ihr Bund be-
kommt Regeln, ein Grundgesetz. Es soll nicht mehr das Recht des Starkeren oder der
Wortgewandteren gelten. Es soll ein Recht gelten, das jedem Individuum Freiheit und
Wirde zusichert. Das neue Gesetz nimmt alle in die Pflicht: Jede und jeder kann Gut und
Bose, kann das Recht vom Unrecht unterscheiden. Kann Verantwortung fir das eigene
Handeln tbernehmen. Zehn Gebote. Diese zehn sollen die Wiirde aller garantieren:

"Ich bin dein Gott. Du brauchst keine anderen Gétter neben mir.
Und darum: Missbrauche den Namen deines Gottes nicht.
Halte den Feiertag heilig.

Achte deine Eltern.

Tote nicht.

Respektiere die Liebesbeziehungen der anderen.

Nimm niemandem etwas weg.

Verbreite keine Ligen Uber andere.

Schiele nicht auf fremdes Eigentum.

Neide nicht das Leben der Anderen." 2. Mose 20

Fur die Israeliten waren die Gebote Haltepunkte in einem Leben zwischen Zelt und Auf-
bruch, in den Jahrzehnten ohne Tempel und Einfamilienhaus. Ich finde diese alten Satze
wunderschon. Ich finde sie ahnlich famos wie unser Grundgesetz, das ich vor 35 Jahren
geschenkt bekam, so wie 17 Millionen Menschen auch. Noch schéner wére es gewesen,
wenn wir uns die Zeit genommen hatten, gemeinsam ein neues zu schreiben. Wenn die
Fantasie dafir gereicht hatte. Trotzdem: Die Wirde des Menschen ist unantastbar, die
Wirde eines jeden Menschen — das ist doch ein Sechser im Lotto mit Zusatzzahl.

Wenn ich an die Israeliten in der Wiiste denke und an das Land meiner Kindheit, das nicht
mehr existiert — wenn ich Gott in mein Herz lasse, dann denke ich: Und wenn dein Name,
Gott, Freiheit ware? Die du uns hinhaltst, als wirdest du sagen: Greift zu, aber kimmert
euch gut darum? Ihr kénnt das, ich glaube an euch.

Vor einem Jahr saf3 ich mit Menschen zusammen, die Texte flrs Radio schreiben. Men-
schen mit einem christlichen Blick auf die Welt. Es war kurz nach der Europawahl. Obwohl
es dafir kein Orakel brauchte, war das Erschrecken grofl3: Am Ende des Wabhltages farb-
ten sich die neuen Bundeslander auf der Landkarte fast ausnahmslos blau.

,Da haben wir mehr als 30 Jahre den Solidaritatsbeitrag gezahlt®, liel3 einer von uns sei-
nem Frust freien Lauf, ,und als Dank: sowas!“ Sofort war die Grenze zwischen Ost und
West im Raum zu spuren. Es ging hin und her, Frust und Enttauschung, Rede und Gegen-
rede. Ich dachte vieles, aber vor allem das: Wieviel Macht und Ohnmacht Solidaritat aus-
I6sen kann. Und: Nicht jede Wunde ist mit Geld zu heilen.



Man kann die kligsten Gesetze haben und die besten Absichten — und trotzdem aneinan-
der verzweifeln. Freiheit, Teilhabe, Demokratie: Das kann ja keiner, das missen wir per-
manent lernen. Oft tun wir das in unterschiedlichem Tempo. Wenn Uberhaupt. Ruckfalle
gehoéren dazu. Bei den biblischen Israeliten in der Wiste, in dieser gro3en Menschheitser-
zéhlung, war es das goldene Kalb. Wéahrend Gott auf dem Berg Sinai Mose das erste Ge-
bot ans Herz legte — noch einmal: keine anderen Goétter neben mir, weder silberne noch
goldene —, tat das Volk genau das:

"Als das Volk sah, dass Mose nicht wieder von dem Berg herabkam, sammelte es sich
und sprach zu Aaron: Mache uns Gétter, die vor uns hergehen! Denn wir wissen nicht,
was Mose widerfahren ist. Aaron sprach zu ihnen: Reif3t ab die goldenen Ohrringe! Und er
nahm sie von ihren Handen und formte das Gold und machte ein gegossenes Kalb. Und
sie sprachen: Das sind deine Gotter, Israel, die dich aus Agyptenland gefiihrt haben!" 2.
Mose 32

Die Episode in der Wste |6st sich nicht in Wohlgefallen auf. Gott ist frustriert Giber das
wankelmutige Volk. Das sich einen Gotzen baut, eine kalte, starre, starke Autoritat — und
dem immer wieder die Fantasie fir die neue Freiheit fehlt. Am Ende raufen sie sich zu-
sammen. Gott der Freiheit. Und ein freies Volk. Am Ende. Aber was ist eigentlich das En-
de? Die Wanderung durch die Wiste dauerte 40 Jahre. Das Ende war ein neuer Anfang —
und: der Anfang fur ganz neue Probleme. Dennoch sind sie angekommen, nicht im Wun-
derland, aber im gelobten.

40 Jahre Wuste, den Freiheitsmuskel trainieren. Nach dieser Rechnung hatten wir den
grofdten Teil geschafft. Aber noch lange nicht alles. Kurz nach dem 35. Tag der Deutschen
Einheit. Ganz am Anfang war die Liebe stlirmisch. So wie das Wort Einheit vielleicht schon
immer zu grol3 war. Steffen Mau versteht es so:

"Im Westen (...) klammert man sich an die Freiheitserzahlung und das Narrativ des erfolg-
reichen Zusammenwachsens, hat wenig tbrig fir die sozialen Narben und kulturellen
Entwertungen, die viele Ostdeutsche bis heute beklagen. (...) Westdeutsche verneinen
tendenziell die Differenz, auf welcher die Ostdeutschen mehrheitlich beharren: Sie fihlen
sich anders, werden aber nicht als anders anerkannt.”

Die Zauberworte heil3en: ,anders®. Und ,anerkennen®. Der Rest kommt danach. Ich mdch-
te unsere gemeinsame Geschichte anerkennen. Als Erfolg. Wenigstens halb. Die deut-
sche Einheit: vielleicht ja halb-gelungen. Warum sollte es keine gelungene Halbheit ge-
ben? Wir werden niemals gleich sein. Der Osten und der Westen. Aber ist das schlimm?
Oder nicht vielmehr normal?

Ich lebe auf der Kippe zwischen Ost und West. Sachsen-Anhalt und Hamburg: Beides
geht mir nicht mehr aus der Wéasche. Eigentlich mag ich keine halben Sachen. Aber ich
lerne, sie anzuerkennen.

Gott und ich — und die grofl3e Freiheit. Die so gefahrdet ist. Wir werden nicht fertig mit ihr.
Wir sind nicht fertig mit ihr. Gut so.

Es gilt das gesprochene Wort.
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