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Ich bin hédngengeblieben. Die Spitze meines Zeigefingers fuhr die spiegelglatte Handy Oberflache
von oben nach unten. Immer wieder. Alles Mdgliche wurde an den Strand meiner Wahrnehmung
gespult: epische Aufnahmen einsamer Berghttten, Bilder einer Ausstellung, Fitnessanleitungen
fur einen muskulésen und schmerzfreien Ricken, und all das wurde vom néachsten Wisch sogleich
wieder ins unendliche Bildermeer hinausgetragen, aus dem es kam, nur um im nachsten Augen-
blick neue Bilder anlanden zu lassen und doch die gleichen.

Und keins blieb héangen - und ich selbst auch nicht. Doch dann stand das Meer still. Fror ein. Ich
sah Robin Williams lacheln. Das Lacheln, das jeder im Kopf hat, wenn er an seine Filme denkt:
Der Club der toten Dichter. Mrs. Doubtfire. Hook. Good Will hunting. Und neben diesem Lacheln
las ich: ,,Everyone you meet is fighting a battle you know nothing about. Be kind. Always.* ,,Je-
der, den du triffst, kdimpft einen Kampf von dem du nichts weif3t. Sei freundlich. Immer.* Als
Robin Williams sich 2014 erhangte, erfuhr die halbe Welt von seinem Kampf. Ein Kampf gegen
seine Krankheit, gegen das Dunkel der Depression. Ein Kampf, fir den er am Ende keine Kraft
mehr hatte.

Ich schlage nach: to be kind: freundlich, gitig, gutherzig; suche weiter und entdecke eine selte-
ne Variante: kindhearted: barmherzig. Das Wort setzt mich auf die Spur. In der Bergpredigt Jesu
heil3t es: Selig sind die Barmherzigen, denn sie werden Barmherzigkeit erlangen. Barmherzigkeit.
Im 9. Jahrhundert beginnt es zu bedeuten: sich zu jemandem herablassen, herabbeugen, sich die
Not eines anderes zu eigen machen. Ich lese: ein barmendes Herz haben. Kindhearted. Always.
Immer.

Gott hat sich zu uns Menschen herabgelassen und hat sich unsere Not zu eigen gemacht. Er ist in
Bewegung geraten, hat sich aufgemacht, sich auf unsere Spur gesetzt und ist unter uns erschie-
nen. Ein Wort aus Fleisch und Blut. Barmherzigkeit. Im Dunkel der Welt ein Licht. Das Licht im
Dunkel eines Menschen. Everyone you meet ... Wenn niemand vom Kampf wei3, den man kampft
und hinter hundert Arten von Lé&cheln, selbst dem bezauberndsten, aufnehmen und bestehen
muss Tag fur Tag, in der Rolle, die man zu spielen gewahlt hat oder die man aufgezwungen be-
kam oder flur die man sich gut dotiert hat einspannen lassen: einer weil3 um diesen Kampf. Das
glaube ich. Dieser eine schaut hinter das Lacheln, erkennt den Menschen aus seinen Rollen her-
aus und sieht ihn an. Schaut das Herz an. Und noch mehr: Er schlagt die Innenseite deines Her-
zens aus mit Glanz und Licht. Es ist Herzzeit! Always. Immer.

Es gilt das gesprochene Wort.
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