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Warum willst du studieren, haben die Eltern vorwurfsvoll gefragt. Bei uns hat keiner studiert, es
ist aus allen etwas Vernunftiges geworden.

Sie wollte studieren, denn sie liebte Blicher. Und dieses eine hatte es ihr schon immer angetan.
Die Oma hatte es ihr gegeben. Sie war in den Frauenkreis mitgegangen, wo daraus gelesen wur-
de und daruber diskutiert. Dieses Buch schien ein unendliches Reservoir an Geschichten und Rat-
seln zu sein, an Poesie und an Lebensweisheiten, an archaischen Texten iber die Welt und was
sie zusammenhalt. Sie wollte es genauer wissen. Und studierte Theologie.

Die Eltern, Bauern, hatten gesagt: Wenn, machst du das allein. Von uns kommt keine Unterstiit-
zung. Besser ware es, du wirdest den Hof Uibernehmen.

Was das mit diesem besonderen Buch, der Bibel ist, wollte sie wissen. Einfach, weil sie neugierig
war. Konnen Geschichten helfen zu heilen?

Was willst Du damit, hatten die Verwandten gefragt. Brotlose Kunst. Aber als die Tante sich das
Leben nahm, da wurde sie gerufen. Sie ging mit zitternden Knien. Zur trauernden Familie, spater
ins Vikariat, zu den Kindern, zu den Konfirmanden, in den ersten Gottesdienst. Und sie liebte es,
die Geschichten zu erzahlen, die Poesie klingen zu lassen im Kirchenraum. Es war so ungewohn-
lich, irgendwie heilsam. Alles andere erarbeitete sie sich mit FleiB und zusammengebissenen
Zahnen.

Jetzt ist sie Pfarrerin.

Die Leute im Dorf sind gerade knurrig, wegen des Lockdowns. Das sei doch wie in einer Diktatur.
Man werde eingesperrt.

Und was macht sie? Wieder nimmt sie allen Mut zusammen und erzahlt Geschichten gegen die
Angst.

Wie zwei im Gefangnis befreit werden - wie von Engelshand.

Wie einer vom Wal verschluckt wird, von Gott und der Welt getrennt scheint und dort das Beten
lernt.

Wie einer in die Wiste geht, sich 40 Tage zurlickzieht, um zu wissen, was wichtig ist.

Sie erzahlt, sie schreibt, sie verschickt es per WhatsApp, sie spricht es auf Videos, postet es auf
facebook. Und die Leute horen ihr zu. Schicken es weiter.

Menschen brauchen Geschichten, sagt sie. Geschichten vom Heilwerden. Vom Frei-Werden. Wir
mussen Geschichten erzahlen.



Doch die Situation macht sie murbe. Die heftigen Diskussionen. Sie weiB doch auch nicht. Sie
arbeitet und ackert auf dem steinigen Boden der Dorfgemeinden.

Sie macht es so lange, bis ihr die Puste ausgeht. Da kommt die alte Angst. Hast dich doch zu weit
rausgewagt. Sie liegt im Bett und nichts geht mehr. Die Gedanken kreisen wie auf der Achter-
bahn.

Die Arztin erzahlt ihr eine Geschichte.

Einmal war einer zu Tode erschopft. Erfolglos und ausgebrannt. Er hatte sich weit Uberschatzt
und legte sich hin zum Sterben. Da kam ein Engel und legt ihm Brot hin. Und einen Krug Wasser.
Und siehe, er konnte gehen.

Es gilt das gesprochene Wort.
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