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,uUnd dein Glaube?, fragen die Leute, die glauben, dass Glaube den Menschen heil, heiter und
heilig macht. Stark. Mutig. Gesund. Wenn sie wussten! Mir schwirrt der Kopf. Glaube. Dieses
Wort, das so harmlos daherkommt und einen dann so plotzlich umarmt, dass man es riechen
kann: Ein Aroma aus uraltem Kirchengemauer und Wustensand, aus Papier mit Goldschnitt und
blihenden Linden, aus Ziegenkot, Feuerstelle und genug Wasser fur alle. Sechs Buchstaben, in
denen ein Dornbusch brennt und nicht verbrennt: ,,Zieh deine Schuhe aus, denn der Boden, auf
dem du stehst, ist heiliges Land®, flustert Gott. Und Mose zieht seine Schuhe aus und lernt einen
unsichtbaren Gott kennen. So halten die judischen Denker es fest in der ganz alten Zeit. Jahr-
tausende spater erzahlt dann ein Vater seiner kleinen Tochter dieselbe alte Geschichte. Und
wieder 50 Jahre spater steht die Tochter, namlich ich, im Berliner Stadtteil Wedding und lese
eine StraBenschild: ,,BarfuBstraBe“, lese ich, und es denkt in mir: ,,Mein Glaube sollte barfuf
gehen®. Kein Dornbusch in der Wiste, nur ein StraBenschild im Wedding.

Mein Glaube? Hat wie jeder Glaube eine Vor- und Fruhgeschichte. In meiner Familie gehort Reli-
gion zur Erbmasse. Das ist eine unubersichtliche Angelegenheit: Ein, zwei, drei und mehr Gene-
rationen zuriick gab es noch Katholiken und konvertierte Katholikinnen, Lutheraner, protestanti-
sche Glaubensfliichtlinge aus dem Salzburgerland, spater Baptisten. Kaufleute, Backer, Schreiner,
mittelstandische Unternehmer, Schneiderinnen und Hausfrauen. Keine Akademiker. Das universi-
tare Studieren begann erst in der Generation meiner Eltern. Irgendwie christlich waren wohl die
allermeisten. Fur die einen war Tanzmusik und das Telefon vom Teufel, die anderen sangen
Schlager und zertanzten in einer Nacht ein Paar Schuhe. Meine Mutter war in den Augen der frei-
kirchlichen Familie meines Vaters keinesfalls fromm genug. Mein Vater, mit Sonntagsschule und
Zeltmission aufgewachsen, trat in die Landeskirche ein, aber blieb den Gottesdiensten oft fern.
Trotzdem gab es eine selbstverstandliche Grundierung des Lebens mit evangelischer Religiositat:
Bachkantaten und biblische Geschichten, Tisch- und Nachtgebete. All das weniger an Bekenntnis-
sen orientiert, eher an einem Optimismus, dass der lebendige Gott es aushalten kann, wenn Kir-
chenlehre bezweifelt wiirde. Dass Glaube, wenn Uberhaupt, verniinftig sein musse. Dass man nie,
nie, nie aus Furcht oder Bequemlichkeit mit dem Denken aufhoren durfe. Schon gar nicht in ei-
ner Welt, in der Menschen Turme aus Glas machen, die nicht wanken, wenn die Erde mal bebt.
In der Uber Mobilfunkverbindungen zum Mond nachgedacht wird und im Labor Steaks entstehen.
Doch unter seiner Kleidung ist der Mensch nackt wie eh und je. Und: Er furchtet sich.

Mein Glaube also: Krippe, Kreuz und Konfirmation, Singen und Sorgen und dieser Auftrag zur
Wahrhaftigkeit. Hinsehen, auch wenn es wehtut. Glaube lieB Kathedralen wachsen und entfach-
te Kriege, unterdriickt und widersteht. Glaube bringt Gedichte, Lieder und Geschichten hervor,



Krankenhauser, Schulen und Gefangnisse. Glaube - sechs Buchstaben, die sich der Vernunft un-
terwerfen sollen, ,,auf dass wir Frieden hatten.“

Aber seit zwei Monaten geht mein Glaube barfuB. Er tragt die Schuhe in der Hand. Gott zieht
meinem Denken die Schuhe aus. Ich weiB nicht, was das bedeutet, aber ich gehe weiter. ,,Das
christliche Leben ist nicht Fromm-sein, sondern Fromm-werden, nicht Gesund-sein, sondern Ge-
sund-werden, nicht Sein, sondern Werden, nicht Ruhe, sondern Ubung. Wir sind's noch nicht, wir
werden's aber. Es ist noch nicht getan und geschehen, es ist aber im Gang und Schwang. Es ist
nicht das Ende, es ist aber der Weg. Es gliickt und glanzt noch nicht alles, es bessert sich aber
alles”, meint Martin Luther dazu. Vielleicht hat er Recht.
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