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Auf der Wochenbettstation im Krankenhaus wird schnell klar: Zeit ist hier zerbrechlich. Wenn
eine frisch gewordene Familie aus dem Kreifsaal kommt, ist viel zu tun. Jeder Handgriff ist neu
fir das Paar mit seinem ersten Kind: Windeln wechseln, stillen, pumpen, das Neugeborene
bewundern, die ersten Laute analysieren und herausfinden, warum es schreit. Die Zeit fliegt
zwischen all den ersten Malen, der Erschopfung von der Geburt, dem Glick uber das
Neugeborene.

Auf der Wochenbettstation sind die meisten schnell unterwegs: Schauen schnell, ob das Stillen
klappt, und haben rasch ein Hilfsmittel geholt. Sie bringen zigig eine Tablette, stellen in
Hochgeschwindigkeit ihre Fragen.

Fur Ruhe, Schlaf und Essen bleiben wenig Moglichkeiten. Tage und Nachte verschwimmen und so
stapeln sich die Tabletts mit Mahlzeiten im Familienzimmer. Plotzlich steht die Entlassung an.

Die Zimmertir geht schon zum dritten Mal auf. Ein Krankenhausmitarbeiter schaut herein:
Eigentlich musste er das Zimmer reinigen fur die nachste Familie. Die junge Mutter mit ihrem
Kind, die eigentlich schon drauBen sein will, wird nervos, denn alles dauert. lhr eineinhalb Tage
alter Sohn nuckelt an der Brust. Sie muss sich noch anziehen. Im Zimmer liegen ihre Sachen noch
verteilt und ihr Mann ist immer noch unterwegs.

Sie entschuldigt sich beim Krankenhausmitarbeiter. Aber der winkt verstandnisvoll ab: Kein
Problem. Endlich halt jemand die Zeit in diesem Zimmer an. Er bringt Ruhe in dieses kleine
junge Chaos.

»Ach ja?“, fragt die Mutter liberrascht und erleichtert.
Er kenne das doch. Dann mache er das Zimmer eben in der nachsten Runde.
,»Wo nehmen Sie diese Ruhe her?“, fragt die Mutter weiter.

Er sei so gerne umgeben von jungen Familien und kleinen stiBen Neugeborenen. Er habe vorher
auf der Palliativstation gearbeitet. Er sei lieber am Anfang als am Ende des Lebens dabei. Dieser
Mann kennt die Extreme des Lebens. Die ersten und die letzten Tage von Menschen. Und er weil,
wie fragil das Leben am Anfang und am Ende ist und wie zerbrechlich die Zeit in solchen
Momenten.

Momente, in denen klar wird, dass unsere Zeit nicht uns gehort. Ein Satz, der zu den ersten und
den letzten Tagen passt, steht in der Bibel im Psalm 31. Darin betet jemand zu Gott: ,Meine Zeit
steht in deinen Handen.“ Auch hier ist Zeit etwas Zerbrechliches: Gott halt die Zeit wie ein
kleines Vogelchen in seinen Handen. Wir borgen sie oder lassen uns von ihr umgeben. Und sie,
die Zeit, fliegt zwischen unserem Geborenwerden und Sterben, zwischen unseren ersten und
letzten Tagen.
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