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Hirayama heiBt er und er ist so etwas wie mein stiller Begleiter geworden. Ich habe ihn vor vier
Monaten kennengelernt. Im Kino. Hirayama ist eine Filmfigur von Wim Wenders. ,Perfect
Days“ heiBt der Film. Er spielt in Japan, in Tokio. Dort arbeitet Hirayama als Toilettenputzer.
Tokios offentliche Toiletten sind kunstvoll, hell, asthetisch, von beruhmten Architektinnen und
Architekten entworfen.

Und Hirayama pflegt sie. Und zwar auf eine besonders grundliche, wahrhaftige Weise. So geht er
auch mit allem anderen in seinem Alltag um. Ich bin tief beriihrt. Dieser Film heiligt das ganz
alltagliche Leben. Himmel hautnah.

Am Ende der Vorfiihrung im Kino ziehe ich meinen Mantel wieder an, gehe ins Freie und sage zu
meinem Mann: ,,Diesen Film schaue ich mir jetzt bis zu meinem Lebensende einmal pro Woche
an. Mehr brauche ich nicht, um gesund und gliicklich alt zu werden.“

Ich war beseelt und bin es bis heute. Auch wenn ich ,,Perfect Days“ seitdem erst ein weiteres Mal
gesehen habe, Hirayama begleitet mich.

Er lebt ein ruhiges Leben, unaufgeregt. Die Tage gleichen einander. Alles ist sehr Gberschaubar.
Jeder Handgriff geschieht selbstverstandlich, seelenruhig, konzentriert. Zahne putzen, das Bett
richten, die Pflanzen gieBen, den Hausschlissel in die Hand nehmen, im Auto die Musikcassette
einlegen. Essen. Toiletten putzen. Fotos machen und sortieren. Am Abend lesen. Jeder Wochen-
tag scheint wie ein langes Gedicht. Alles wiederholt sich. Und Hirayama wirkt dabei wach und
klar, nie gelangweilt.

Besonders eingepragt hat sich mir in diesem Film der Himmel. Wenn Hirayama frih das Haus
verlasst, schaut er in den Himmel. Jeden Morgen. Und auch untertags immer wieder. Und lachelt.
Es geht da nicht ums Wetter. Es ist der Himmel selbst. Der steht verlasslich Uber der groBen
Stadt mit ihren vollen StraBen, den hohen Hausern und den Parks. Er schimmert zwischen den
Baumen durchs Blattwerk. Jeden Tag fotografiert Hirayama diesen Blick in den Blatter-Himmel.
Und auch beim Autofahren, im Stau, wenn alles irgendwie grau ist, zeigt sich der Himmel durch
die Autoscheiben. Und Hirayama schaut hin.

Flr mich sieht das aus wie ein Vergewissern. Hier ich - da der Himmel. Immer da. Ich bin nicht
allein. Da ist etwas Weiteres uber mir. So kann ich meine Enge leben. Und - in ihr das Schone,
Weite, Tiefe entdecken. Und lieben.



Mich am Himmel festmachen, andocken, orientieren - so kann man dieses ganze verrickte, un-
perfekte und oft schwere Leben auf der Erde leben.

Es gilt das gesprochene Wort.
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