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Hirayama heißt er und er ist so etwas wie mein stiller Begleiter geworden. Ich habe ihn vor vier 

Monaten kennengelernt. Im Kino. Hirayama ist eine Filmfigur von Wim Wenders. „Perfect 

Days“ heißt der Film. Er spielt in Japan, in Tokio. Dort arbeitet Hirayama als Toilettenputzer. 

Tokios öffentliche Toiletten sind kunstvoll, hell, ästhetisch, von berühmten Architektinnen und 

Architekten entworfen.  

 

Und Hirayama pflegt sie. Und zwar auf eine besonders gründliche, wahrhaftige Weise. So geht er 

auch mit allem anderen in seinem Alltag um. Ich bin tief berührt. Dieser Film heiligt das ganz 

alltägliche Leben. Himmel hautnah.  

 

Am Ende der Vorführung im Kino ziehe ich meinen Mantel wieder an, gehe ins Freie und sage zu 

meinem Mann: „Diesen Film schaue ich mir jetzt bis zu meinem Lebensende einmal pro Woche 

an. Mehr brauche ich nicht, um gesund und glücklich alt zu werden.“  

 

Ich war beseelt und bin es bis heute. Auch wenn ich „Perfect Days“ seitdem erst ein weiteres Mal 

gesehen habe, Hirayama begleitet mich. 

Er lebt ein ruhiges Leben, unaufgeregt. Die Tage gleichen einander. Alles ist sehr überschaubar. 

Jeder Handgriff geschieht selbstverständlich, seelenruhig, konzentriert. Zähne putzen, das Bett 

richten, die Pflanzen gießen, den Hausschlüssel in die Hand nehmen, im Auto die Musikcassette 

einlegen. Essen. Toiletten putzen. Fotos machen und sortieren. Am Abend lesen. Jeder Wochen-

tag scheint wie ein langes Gedicht. Alles wiederholt sich. Und Hirayama wirkt dabei wach und 

klar, nie gelangweilt.  

 

Besonders eingeprägt hat sich mir in diesem Film der Himmel. Wenn Hirayama früh das Haus 

verlässt, schaut er in den Himmel. Jeden Morgen. Und auch untertags immer wieder. Und lächelt. 

Es geht da nicht ums Wetter. Es ist der Himmel selbst. Der steht verlässlich über der großen 

Stadt mit ihren vollen Straßen, den hohen Häusern und den Parks. Er schimmert zwischen den 

Bäumen durchs Blattwerk. Jeden Tag fotografiert Hirayama diesen Blick in den Blätter-Himmel. 

Und auch beim Autofahren, im Stau, wenn alles irgendwie grau ist, zeigt sich der Himmel durch 

die Autoscheiben. Und Hirayama schaut hin.  

 

Für mich sieht das aus wie ein Vergewissern. Hier ich – da der Himmel. Immer da. Ich bin nicht 

allein. Da ist etwas Weiteres über mir. So kann ich meine Enge leben. Und – in ihr das Schöne, 

Weite, Tiefe entdecken. Und lieben. 
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Mich am Himmel festmachen, andocken, orientieren - so kann man dieses ganze verrückte, un-

perfekte und oft schwere Leben auf der Erde leben.  

 

Es gilt das gesprochene Wort. 
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