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Als der Wal zum Drachen wurde, lauteten die Glocken. Die Sonne stand hoch. Ein paar groBe
weile Wolken zogen in Ruhe durch das Himmelsblau. Unten auf der Erde lag ich als kleiner Junge
auf einer Wiese und schaute zu, wie die Wolken sich formten. Die eine war ganz eindeutig ein
Wal mit kraftigem Leib, Flossen an der Seite und einer imposanten Schwanzflosse. ,,Fluke® heiBt
sie. Ich war als Junge stolz, dass ich das wusste.

Aber dem Wolken-Wal da oben wuchsen langsam Zahne im Maul. Die Finne auf seinem Riicken
wurde immer zackiger und entwickelte sich zu einem ganzen Zackenkamm vom Kopf bis zum
Schwanz. Und was vorher Flossen waren, sah auf einmal aus wie Klauen. Da flog ein Drache in
einem unendlich blauen Himmel Uber mich her.

Die Kirchenglocken lauteten. Das war das verabredete Zeichen: Zeit zum Mittagessen. Die
Himmelsschau war beendet. Ich stand aus dem Gras auf und ging nach Hause. Der Himmel Uber
solchen Wiesen ist voller Wunder. Als Kind konnte ich oft und stundenlang dariiber staunen.
Heute als Erwachsener mache ich das selten.

Aber es gibt im Lauf des Alterwerdens noch andere Gelegenheiten, in der Wiese zu liegen und
nach oben zu schauen. Frisch verliebt liegt man zu zweit unter einem solchen Himmel und ist
dann auch ein bisschen abgelenkt. Spater habe ich unsere Tochter in den Himmel geworfen. Ihr
vergnugtes Quieken, als sie abhob, kurz im Blau schwebte und dann wieder in meinen Armen
landete.

Der Himmel ist voller Wunder. In der Bibel gibt es ein Bild, das beschreibt Christus, der die
Himmel durchschritten hat. (Hebraer 4,14) Sich sozusagen durch diese Wunder hindurch bewegt
hat, von ihnen eingehullt war. Ein wunderumwalkter Christus. So konnte man sich das vorstellen.
Oder anders: Christus, mit Wundern im Schlepptau. Wie er die Wunder auf die Erde zieht an
langen Schniren aus Lichtglanz.

Aber der Himmel war und ist nicht nur voller Wunder. Er sah frither und sieht heute auch anders
aus. Reels zeigen mir, wie Kampfjets Uiber den Wolken durchs ewige Blau donnern, unter ihren
Flugeln die todliche Fracht. Ich hore von Drohnenschwarmen, die Uber Stadte herfallen im
Schutz der Nacht. Ich hore von nuklearen Schirmen, unter denen sich ganze Nationen kauern
sollen. Ich lese von den Kindern in Charkiw, die acht Meter unter der Erde hinter einer 20
Zentimeter dicken Stahltir lesen und schreiben lernen.

Durchschreitet Christus auch diese Himmel? Durchzieht er dann die Trimmerlandschaften?
Durchstreift er die Ruinenstadte? Findet er den Raum unter der Erde, wo die Kinder das Wort
Frieden schreiben lernen? Mup. (Mir) Und Versohnung? [pumupeHHa (Primirenja). Gnade?
bnaroaatb (Blahodat'). Lernen wir das noch gemeinsam? Und vor allem: Lernen wir das noch
rechtzeitig?



An schlechten Tagen, wenn mich das Weltgeschehen besonders bedriickt und ich mir Sorgen um
die Zukunft meiner Kinder mache, an solchen Tagen empfehle ich meinem Sohn einen
systemrelevanten Beruf: Feuerwehrmann zum Beispiel. Weil ich nicht will, dass er in den Krieg
ziehen muss. Diese Vorstellung macht mich ganz verrickt. Dann lese ich zur Sicherheit in
unserem Grundgesetz nach und bin flirs Erste beruhigt. Da steht das Grundrecht: Aus
Gewissensgrunden kann jeder den Kriegsdienst mit der Waffe verweigern.

Und ich bete, dass Christus, der die Himmel durchschritten hat, auch seinen Weg bis auf den
Grund der Herzen von uns Menschen findet und wir eine neue Sprache lernen: Mup. MNpMMpeHHs.
bnarogatb. Frieden. Versohnung. Gnade.

Der Himmel klart auf. Den Drachen, die dort ihre Bahnen ziehen, fallen die Zahne aus, ihr
Schuppenpanzer blattert. Die Glocken lauten. Es ist Zeit, aufzustehen.

Es gilt das gesprochene Wort.
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