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La DS
Eine Gottin wird 70. 25.05.2025

Ende vorigen Jahres wurde in Paris die Kathedrale Notre-Dame wiedereingeweiht. Ein
Grolibrand hatte 2019 den Dachstuhl der Kirche zerstort. In nur funf Jahren wurde sie
wiederaufgebaut - ein Wunderwerk. Eine Kollegin, Annette Bassler meinte damals hier
im Deutschlandfunk: Notre-Dame de Paris bewege auch Menschen, die nicht an Gott
glauben, denen Kirche ziemlich fremd ist. Vielleicht ziehe sie es in diese Kathedrale,
weil man dort etwas spurt, was selten ist: Aus Materiellem, aus Stein, Mértel und Glas,
wurde etwas Immaterielles geschaffen.

und:

Annette Bassler in ihren ,,Gedanken zur Woche* vom 6. Dezember 2024:
,.ES gibt eine grol3e Kraft, die nicht zerstort, sondern aufbaut, die nicht trennt, sondern

zusammenfuhrt.“

Ich stimme zu. Dieses Geflhl von einer groRen, konstruktiven Kraft stellt sich
unwillkirlich ein, wenn man im Kirchenschiff von Notre-Dame sitzt - in diesem hellen
Raum, der so grofB ist und doch so leicht wirkt. Die Touristenmassen, die das Schiff mit
den Béanken dauernd umkreisen, stéren merkwurdigerweise nicht. Die Kathedrale halt

das aus.

Ich glaube, dass das Auto heute das genaue Aquivalent der groRen gotischen Kathedralen

ist.

Meinte 1957 der franzdsische Philosoph Roland Barthes.
Und der hatte dabei nicht irgendein Auto im Kopf, sondern das Auto schlechthin,

den Citroén DS 19, spater DS 21, la déesse. Die Spanier nennen den Wagen tiburédn, den

Hai, weil das Frontdesign von vorn an das Gesicht eines Hais erinnert, naja: ein bisschen.



Die Limousine hat eine elegante Linienfiihrung, eine lange Schnauze, eine geduckte
Kabine, hinten lauft die Karosserie kurz aus. Legendar ist ihre Hydraulik: Wenn der Motor
lauft, hebt sich das Fahrgestell und gibt der Karosse damit Bodenfreiheit. Ist der Motor
aus, senkt es sich wieder ab. Wegen dieser technischen Besonderheit bekam das Auto die

zusatzlichen Spitznamen ,,Frosch* oder ,,Hecht*.

Vor 70 Jahren, im Herbst 1955, wurde la DS auf dem Pariser Autosalon der Offentlichkeit
vorgestellt.

Die Abkuirzung DS klingt im Franzdsischen exakt wie déesse, Ubersetzt: Gottin.
Und das war Absicht.
Dieses Automobil prasentierte sich der Welt wie von gottlicher Natur,

es sei so etwas

wie ,,ein Bote der Ubernatur*, wie vom Himmel gefallen,
vollkommen,

ihm fehle der Ursprung,

es sei ,,etwas Abgeschlossenes und Glanzendes,

eine Umwandlung des Lebens in Materie*,
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ja: ,,ein Schweigen, das der Ordnung des Wunderbaren angehort.“
Meinte damals Roland Barthes. Das klingt religios. Und sollte es auch.
Roland Barthes hielt diesen Citroén von 1955 fur einen Mythos.

Der Band, in dem sein Essay uber die DS erschien, heil3t: Mythen des Alltags.
Vor allem wegen dieses Essays Uber den Citroén DS wurde das Buch bekannt.

Heute ziert ein Foto der DS das Suhrkamp-Bandchen.

,,Boten der Ubernatur® haben im Christentum andere Namen und das ,,Schweigen, das

der Ordnung des Wunderbaren angehort* findet man in der christlichen Mystik.

,Alles in uns schweige®, heil3t‘s in einem mystisch inspirierten Kirchenlied. (,,Gott ist
gegenwartig* von Gerhard Tersteegen, Evangelisches Gesangbuch Nr. 165) Heilige
Gegenstande gab es schon immer. Die Geschichte der Menschheit durchzieht die

Vorstellung, dass eine irdische Sache Uberirdisches verkérpern kann.



Von solcher Philosophie der Dinge wusste der kleine Junge nichts, der etwa 1958 auf dem
Beifahrersitz einer weillen DS salR und im weichen roten Polster fast versank. Damals

mussten Kinder noch nicht auf die Riickbank.

Der Junge sah nur die vielen Menschen, die durch die grol3en Scheiben zu ihm
hineinguckten. Er wusste nicht, dass sie sich gar nicht fur ihn interessierten, sondern flr
dieses aulRergewohnliche Auto. Offenbar hatte ihn der Vater fir ein paar Minuten im

Wagen gelassen, weil er irgendwas erledigen musste.
Die Menschen guckten nicht nur, sie berthrten das Auto, ja: sie streichelten es.

Und genau das hatte kurz nach der Geburt der DS bereits der Philosoph Roland Barthes

bemerkt.

Es scheinen ,,die Ubergangsstellen ihrer verschiedenen Flachen* zu sein, ,,die das
Publikum am meisten interessieren. Es betastet voller Eifer die Einfassungen der Fenster,
es streicht mit den Fingern den breiten Gummirillen entlang, die die Rickscheibe mit

ihrer verchromten Einfassung verbinden.*

Der angstliche kleine Junge sah, wie die Leute das Auto streichelten, den Lack, die

Gummis, die kaum noch vorhandenen Ndhte. Roland Barthes sah das auch:

,.Das Blech, die Verbindungsstellen werden beruhrt, die Polster befluhlt, die Sitze

ausprobiert, die Turen werden gestreichelt, die Lehnen beklopft.*

Mitte der 50er Jahre des vorigen Jahrhunderts war die Karosserie des Citroén DS etwas
vollig Neues, etwas Wunderbares. Nichts erinnerte mehr an eine Kutsche, der im
StraBenverkehr damals noch bekannten Vorgangerin unserer Autos, in die man
hinaufsteigen musste und deren Kotfligel Gber den hohen Radern den Kutscher und die
Insassen vor dem Dreck schiutzten. Darum Kotflugel. SchlieBlich waren die Stral3en nicht

asphaltiert und schmutzig.

Solche Kotflugel waren bei dem Citroén DS endgultig verschwunden. Ebenso die

Trittbretter, die den VW-Kafer bis zu seinem Ende zierten.



Zu den Verehrern der DS gehort der Regisseur Edgar Reitz. Er bekennt in seinen
Erinnerungen, er habe seine Gottin, ein weiles DS Cabrio mit roten Sitzen, gelegentlich
gestreichelt. SchlieBlich hatte er sich in dieses Auto verliebt und es dann 20 Jahre lang

gefahren. Edgar Reitz schreibt in seinen Erinnerungen:
,»Eines Tages habe ich geschworen, mich niemals mehr in ein Auto zu verlieben.

Dieser Schwur galt einem Auto, das mir zeitweise den Verstand geraubt hatte.*

Fur Edgar Reitz war seine

,.DS eine Kontaktmaschine. In Frankreich erlebte ich oft, dass Leute mein Auto
umkreisten und mich nach Herkunft und Technik fragten; manche wollten wissen, ob der
Wagen verkauflich sei. [...]

Leider wurde die Gottin mit den Jahren immer kaprizidser. Sie blieb mitten auf der
Autobahn stehen und pisste ihr ganzes Hydraulikdl auf die Stral3e. Das wirkte wie ein
Infarkt.*

Bei Verlust der Hydraulik konnte die DS nicht abgeschleppt werden. Sie lag mit allen vier
FuRen platt auf dem Boden. Auch das hatte der Junge, der ich einst war, in der
vaterlichen DS miterlebt. Zum Gliick gab‘s den Ehemann der Buchhalterin in der Firma

des Vaters. Der war Citroén-Mechaniker und kam auch sonntags zu Hilfe.

Allein dies zeigt: Ein Auto ist kein Engel, kein ,,Bote der Ubernatur*, wie der Philosoph
Roland Barthes spottete. Und ist alles andere als vollkommen. Es rostet und geht kaputt,
heute vielleicht etwas langsamer als vor 70 Jahren, jedenfalls was das Blech angeht.
Dem Rosten der DS konnte man zuschauen. Manchmal fiel der Gottin eine hintere
Radabdeckung einfach ab. Sie war mit nur einer Schraube befestigt und die war oft nach

wenigen Jahren schon weggerostet.

Autolack glanzt wunderschoén, nicht selten metallisch. Aber alle wissen: Das ist kein

.Morgenglanz der Ewigkeit, kein Licht vom unerschaffnen Lichte*.

Dass Leben in Materie verwandelt wird, dass ein Auto sozusagen lebt - das ist selbst dann

Unsinn, wenn jemand in sein Auto verliebt ist und es zartlich streichelt.



Das wissen alle, die in ihr Auto verliebt sind. Und dennoch halten manche ihr
Blechfahrzeug fur ein heiliges Objekt, fir a heiligs Bechle, fir etwas Anbetungswurdiges,

vom Himmel Gefallenes.

Die Automobile sind besetzt mit Traumen und Phantasien. Sie sind Symbole fur Kraft,
Starke und Geschwindigkeit. Blof3: Die PS-Starke und die Kraft des Motors, so

berauschend sie sein mogen, haben nicht die Macht, menschliche Nacht zu vertreiben.

Vielleicht vertreiben sie die Zeit oder die Langeweile und den einen oder anderen

Komplex, nicht aber die Nacht im eigenen Leben.

Morgenglanz der Ewigkeit, Licht vom unerschaffnen Lichte,
schick uns diese Morgenzeit deine Strahlen zu Gesichte

und vertreib durch deine Macht unsre Nacht.

Keine 1000 PS schaffen das, unsere Nacht zu vertreiben. Aber man trdumt davon in
manchem Augenblick, manche beim Anblick eines glanzenden Automobils. Die Sehnsucht
nach seligen Momenten kennen die meisten, wenn nicht alle Menschen. Und wenn man
ein bisschen Seligkeit gefunden hat, dann mdchte man sie gerne festhalten, sie dingfest

machen irgendwo, irgendwie, irgendwann... - und nicht selten auch in Seligkeitsdingen.

Autos sind besetzt mit Traumen und Phantasien, auch mit erotischen.
Man denke nur ans Streicheln des Lacks, der Sitze, der Linien der Karosserie.

Autos sind vielen ,,Freund, Kumpel (wehe, wenn er einen im Stich lasst!) oder Geliebte.
Letzteres, sofern er Mann ist*, schreibt der evangelische Theologe Gert Hartmann. Der
Autoliebhaber ,,pflegt sie*, also seine Autos, ,,sie haben es gut bei ihm. Das Waschen

jedenfalls - traditionellerweise sonst Aufgabe der Mitter - scheint beim Auto mannliche

Lieblingsbeschaftigung zu sein.*

Ich rede gern mit anderen Mannern tber Autos, am liebsten Gber alte Citroéns, Simcas
oder Peugeots. Die Manner erzéahlen dann viel von sich selbst, von ihren TrAumen und

Phantasien.



Der heute 92-jahrige Filmregisseur Reitz erzahlte vor zwei Jahren in seinen Erinnerungen,
seine DS habe in einigen seiner Filme eine Rolle gespielt, auch als ,,Flucht- und
Trostvehikel**. Wenn man seine Biografie liest: ein Trostvehikel war sie offensichtlich

auch fur ihn. Er redete sogar mit diesem Auto.

Die Gottin belohnte mich auf vielen einsamen Fahrten mit ihrem zarten Schnurren und

sanften Wiegen, wenn ich ihr meine geheimsten Geheimnisse anvertraute.

Doch dann:

Als ich mich schlieldlich von der Gottin trennte, hatte ich eine andere Liebe gefunden. Es

war endlich kein Auto mehr.

Wie schon! Ich wiinsche das allen, die in ihr Auto verliebt sind.
Und ganz nebenbei: Die StralRen waren sicherer und es gabe weniger Raser, glaube ich.

Kein Objekt, keine Maschine wiirde mehr geliebt, sondern ein lebendiger Mensch.

Als die Kathedrale Notre-Dame de Paris wundervoll restauriert wiedererdffnet wurden,
haben viele Menschen ,,eine grof3e Kraft* gespirt, ,,die nicht zerstort, sondern aufbaut,
die nicht trennt, sondern zusammenfuhrt*.

Ein Automobil mit seinen PS-Starken mag die Gehirne belohnen, Dopamin wird beim
schnellen Fahren ausgeschuttet, der Botenstoff des Gllcks.

Die Kraft jedoch, die aufbaut und nicht trennt, sondern zusammenfuhrt, die Macht, die
unsre Nacht vertreibt, kann Menschen in einer Kathedrale zuwachsen, beim schnellen
Fahren nicht.

Weltweit werden Milliarden fir Automobile ausgegeben.

Naturlich: weil sie Menschen fortbewegen, in hohem Malie aber auch, weil sie quasi
religios besetzt sind, weil sie als heilige Objekte in Szene gesetzt und so zu ,,Flucht- und

Trostvehikeln* werden.

Weil sie so tun, als verkorperten sie etwas Immaterielles: Freude am Leben oder

Sicherheit oder Vorsprung.



Menschliche Nacht kann ein Auto nicht vertreiben. Ein Besuch in einer Kathedrale auch
nicht automatisch. Und doch kann ich darum bitten und dafur beten:

Licht vom unerschaffnen Licht, schick mir heute deine Strahlen zu Gesicht

und vertreib durch deine Macht meine Nacht!

Wenn ich so bitte, muss ich mich nicht darstellen. Ich muss mich nicht selbst inszenieren,
mich nicht auffihren. Ich muss niemanden tberholen.

Eigentlich muss ich beim Beten gar nichts machen, eher vieles loslassen: Alles in mir
schweige!

Der heutige Sonntag heil3t Rogate, Betet!

Und beim Beten trete ich nicht aufs Gas, im Gegenteil. Ich fahre runter, lasse los. Ich
lasse mich verschwinden und bete einen uralten Text wie das Vaterunser und denke nicht
einmal daruber nach, sondern versenke mich bloR3 in diese Worte.

Es ist wie ein schweigendes Reden.

Luft, die alles fullet, drin wir immer schweben,
aller Dinge Grund und Leben,

Meer ohn Grund und Ende, Wunder aller Wunder:
ich senk mich in dich hinunter.

Ich in dir, du in mir, lass mich ganz verschwinden,

dich nur sehn und finden.

Das hat der Weber und Schriftsteller Gerhard Tersteegen gedichtet in seinem Lied ,,Gott
ist gegenwartig®. Eine mystische Anleitung zum Gebet aus dem 18. Jahrhundert.

Erst wenn ich loslasse, wenn ich mich leer mache und das rauskriege aus meinem Kopf,
was mich kirre macht, kann ich berthrt und erfullt werden vom ,,schénsten Licht*. Um

erfullt zu werden, muss man leer sein.

Du durchdringest alles; lass dein schénstes Lichte,
Herr, bertihren mein Gesichte.

Wie die zarten Blumen willig sich entfalten

und der Sonne stille halten, lass mich so still und froh

deine Strahlen fassen und dich wirken lassen.



Das geht nur langsam, ganz langsam.
Sich wie eine Blume entfalten - mit der Brechstange funktioniert das nicht.
Aber eine alte, gut eingebetete Kirche kann dabei helfen. Es muss nicht Notre-Dame de

Paris sein. Es tut‘s auch die Kirche in meinem Dorf oder das stille Kimmerlein.

Das Licht vom Licht, dessen Macht meine Nacht durchbricht, kann ich nicht
herbeizwingen. Ich kann mich ihm bloR 6ffnen und es wirken lassen. Auch Schweigen

hilft, schlie3lich gehort das Schweigen zur Ordnung des Wunderbaren.

Es ist kein Zufall, dass der franzdsische Philosoph Roland Barthes in seinem Buch
»Mythen des Alltags* sich gerade einen Citroén DS fur seine These ausgesucht hat, das

Auto sei heute das Aquivalent der gotischen Kathedralen.

Anders als bei deutschen Autos denkt bei dieser Limousine niemand an PS. Die DS ist
kein Kraftprotz. Bei diesem Auto assoziiert niemand Hochstgeschwindigkeit oder zahlt
die Sekunden, in denen der Motor beschleunigt. Roland Barthes meinte, an die Stelle der

Alchimie der Geschwindigkeit trete ein anderes Prinzip: Fahren werde ausgekostet.*

Mit diesem Auto assoziierte man Komfort und ja: auch Schénheit.

In einer DS - und auch noch in vielen ihrer Nachfolgerinnen - gleitet man dahin.

Bei diesem Auto gilt: Reisen statt Rasen. Wenn ich so reise, stort die
Geschwindigkeitsbeschrankung von 130 Kilometern auf den franzésischen Autobahnen
Uberhaupt nicht. Es geht um gemachliches und entspanntes Fahren. Und um Freude

daran.

Reisen entschleunigt. Reisen hat mit Runterkommen zu tun, weniger mit dem Ankommen,
eher mit dem Weg, weniger mit dem schnell erreichten Ziel. Wenn ich durch mein Leben
rase, womdglich noch dauernd auf der Uberholspur, verpasse ich womdglich etwas
Zentrales: die Gegenwart, das Jetzt. Wenn ich reise, habe ich Freude am Fahren. Und

am Leben.

Gute Reise!

Es gilt das gesprochene Wort.
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. Arie instrumental JSB Jenissei Blaserquartett
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