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Den Stich in mein Kinn kurz vor meiner Abreise habe ich ihnen langst verziehen. Die
leergeschleuderten Waben miussten in der Zwischenzeit wieder gefillt und gut verdeckelt sein.
Ich habe an sie gedacht, als ich weg war zum Wandern in den Bergen. Sorgen habe ich mir
gemacht. Die Art echter Sorge, die aus einer tiefen Verbundenheit entsteht, aus Zuneigung und
Leidenschaft. Deshalb gehe ich, noch mit Rucksack und Wanderschuhen, nachdem das Gartentor
hinter mir ins Schloss gefallen ist, gleich zu ihnen, meinen Bienen.

Ich schaue, ob noch alle da sind. Ich bin ein bisschen angespannt, spiire ich. Aber dieses Geflihl
macht sofort einer frohlichen Erleichterung Platz, denn es summt herrlich. Und mitten im
Gesumm halt sich dieser siiBe Geruch von Honig. Ich atme tief ein. Ein Augenblick geloster
Dankbarkeit. Alles ist so, wie es sein soll. Ich bin zuriick, und meine Bienen sind noch da. Ein
kurzes StoRgebet.

Doch nichts bleibt so, wie es ist. Das ist die Lektion, die mich die Bienen lehren. Dabei gibt es ja
sonst schon genuigend Veranderung und Durcheinander. DrauBen in der Welt. Im Beruf, wo ich oft
das Geflihl habe, man transformiert sich ins Delirium. Und privat muss man ebenfalls standig
Veranderungen verkraften: Die Kinder ziehen aus. Ich werde alter und merke das seit Neuestem
auch. Da ware es erholsam, wenn bei meinen Bienen alles vorhersehbar laufen wiirde. Ein
Refugium, Kraftort, Versteck. Alles hatte seine gute Ordnung. Verlasslichkeit. Sicherheit.
Aufatmen. Abschalten. Zur Ruhe kommen.

Meine Bienen sehen das anders. Denn kaum bin ich von meiner Wanderung aus den Bergen
wieder daheim angekommen, zeigen sie mir, wie Aufbruch geht. Ein paar Tage spater sitze ich im
Garten, und das Gesumm ist sonorer als sonst, kraftiger, fast stofflich. Das Wetter ist gut. Die
Linde bluiht. Da muss halt jede ran, denke ich. Ich schaue trotzdem nach.

Tausende Bienen stiirzen sich aus dem Flugloch und steigen sofort fast senkrecht in den Himmel.
Ein Erguss aus Bienenleibern. Ein dunkler Tornado aus Chitin. Ich stehe mittendrin und kann
nichts machen. Die Bienen brechen auf. Sie schwarmen aus. Nichts und niemand kann sie
aufhalten. Ich wohne einem 50 Millionen Jahre alten Ritual bei: die Vermehrung der Bienen. Die
alte Konigin verlasst mit einer Halfte ihres Volkes den Bienenstock. Eine neue junge Konigin
ubernimmt die Regentschaft. Aus einem Volk werden zwei Volker. Seit Urzeiten geht das so.

Jetzt vergehen nur wenige Minuten, da hangt hoch uber mir in der Tanne eine dunkle Traube.
Der Schwarm geht ins Risiko. Er ist heimatlos und ausgesetzt. Die Bienen haben jetzt drei Tage
Zeit, eine neue Heimat zu finden. Dann geht ihnen das Futter aus. Es ist ein Aufbruch ohne
konkretes Ziel. Eine Zwischenzeit. Ubergang. Ein Wagnis. Verletzliches Ausgesetztsein. Pure
Konzentration.



Vor ihnen die Leere. Und in der Leere schon irgendwo ein hohler Baum, ein Dachkasten, eine
Zwischenwand. Irgendwo ist was zu finden, wo sie ihren neuen Stock bauen konnen. So wird mir
das Schwarmen der Bienen zum Sinnbild fur einen Aufbruch, auch wenn noch gar nicht klar ist,
wohin es geht. Die Bienen fliegen ins Unbekannte mit dem intuitiven Wissen: Sie werden finden.
Ich nenne das Vertrauen.

Am Morgen nach drei Tagen hebt ein Gesumm an, wie ich es schon einmal gehort habe. Die
dunkle Traube wird kleiner und kleiner, schrumpelt ein, lost sich in ihre Einzelteile auf: Tausende
Bienen fliegen uber die Dacher in den Wald. Eine dunkle, aber durchsichtige Wolke am blauen
Himmel. Fliichtig. Die Bienen haben einen Ort gefunden. Irgendwo werden sie heute eine Leere
mit Leben fullen. Der Aufbruch hat sich gelohnt.

Es gilt das gesprochene Wort.
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