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Leid und Leidenschaft
Passion in Wort und Klang 20.03.2022

Es ist ein kleines Kreuz aus dunkelroter Wolle, ungewohnlich in seiner Gestaltung. Schmal, fast
gefallig liegt es in meinem Regal. Man konnte es als Lesezeichen nutzen, aber das schiene mir
nicht passend. Die Geschichte, die es birgt, ist zu groB dafur.

Es war bei meinen ersten Gehversuchen als Pfarrerin, als ich eine schwerkranke Frau begleitet
habe. Seit Monaten konnte sie nur noch liegen, allein den Kopf vermochte sie leicht zu drehen
und etwas zu heben. Das tat sie, um die wenigen zu begriiBen, die kamen - den Sohn, den sie
trostete, die wechselnden Pfleger. Und mich, eine Anfangerin im Umgang mit einem Leid wie
dem ihren: ohne Boden, ohne Hoffnung. Manchmal, wenn sie die Kraft dazu hatte, sprachen wir.
Meistens war es still zwischen uns. Sie lag, ich saB bei ihr, und ich erinnere mich an einen Frih-
lingstag, als die Sonne ins Zimmer schien, warm und verheiBungsvoll. lhre Strahlen fielen auf sie,
auf mich, die Sonne macht keinen Unterschied.

Unser Abschied voneinander war wenige Wochen vor ihrem Abschied von der Zeit. Bei mir stand
die Geburt meines Kindes bevor. Bei ihr das Sterben. Wir wussten, dass wir uns das letzte Mal
sahen. Ich hatte ihr ein kleines Kreuz mitgebracht. Schlicht, aus weichem Holz, fast quadratisch.
Ein Kreuz, das gut in der Hand liegt. Man kann sich daran festhalten, wenn man Angst hat oder
Schmerzen. Sie wollte, dass ich ihr dunkelrotes Kreuz aus Wolle, das auf ihrem Nachttisch lag,
mitnahm. Es sollte mich begleiten bei der Geburt, dabei, das neue Leben willkommen zu heilen.
Die Frau starb. Ein Kreuz wurde ihr auf die kalte Stirn gezeichnet - dasselbe Zeichen, mit dem
der Pfarrer wenig spater meine Tochter segnete, wahrend ich das kleine schreiende Blindel Le-
ben Uber dem Taufbecken hielt.

Das Kreuz. Anfang und Ende. Anfang ohne Ende. Vielstimmig, schillernd, nicht zu fassen, Zeichen
des Leids und der Hoffnung zugleich. Das Kreuz, an dem ,,das Leben den Tod ertrug und durch
den Tod das Leben wieder gab“, wie der Hymnus der Vesper in der Passionszeit es beschreibt.

Das Kreuz. Es ist der Ort des Leidens und Sterbens. Zugleich aber, so wird es in Hymnen besun-
gen, weist sein Holz zurlick auf den Beginn der Geschichte Gottes mit den Menschen. Die Balken
beginnen zu blihen, Duft ergieBt sich aus der Rinde, das Kreuz wird eins mit einem ganz beson-
deren Baum - dem Baum der Erkenntnis, an dem der Mensch zu Beginn der Zeit das Paradies ver-
lor. Es ist, als wiirde die Passion zu einem Spiel mit umgekehrten Vorzeichen: Der Mensch schei-
terte einst am Baum daran, wie Gott zu werden. Nun begibt Gott sich an dasselbe Holz und wird
Mensch. Der Tod ist besiegt, der Kreis schlieBt sich, und das Kreuz wird zum Hoffnungszeichen,
segnend geschlagen uber der Toten und iiber dem Neugeborenen.



Marterpfahl und Lebensbaum zugleich: Das Wechselspiel von Leid und Lebensleidenschaft, das
sich im Kreuz wie in einem Brennglas buindelt, durchzieht die Passionsgeschichte von Anfang bis
Ende. Allzu oft wird in ihr nur der Schmerz, nur der Tod gesehen, wie der Pfarrer und Lyriker
Kurt Marti mahnend anmerkt:

,»Nicht zu vergessen: Passion bedeutet nicht nur Leiden, sondern ebenfalls Leidenschaft. Die
Leidenschaft Jesu hat ihm Verfolgung, Verhaftung und ein im Eilverfahren gefilltes Todesurteil
eingetragen. Seine Leidenschaft war, wie die Osterereignisse zeigten, nicht umzubringen, nicht
auszuléschen. [...] Ob innerhalb oder aufierhalb der Passionszeit: Sprechen wir doch mehr und
womaoglich besser, engagierter, von der Leidenschaft Jesu Christi!“ (1)

Die Passionsgeschichte zieht vor meinem inneren Auge voruber. Die Sinne gescharft, entdecke ich
in ihr mehr und mehr an Momenten der Welt- und Lebensleidenschaft - manchmal nur in einem
Satz, manchmal in einer kleinen Szene. Zarte, dann wieder kraftige Farbtupfer auf dunklem
Grund.

Da ist die Frau, die Jesus mit kostbarem Ol salbt. Die Umstehenden sind fassungslos: Was fiir
eine Verschwendung. Aber der Todgeweihte lasst ihn geschehen, diesen Moment zartlicher Fur-
sorge, diesen Augenblick der Schonheit des Lebens. Da ist die letzte Feier Jesu mit den Jungern
am Abend des Verrats. Jesus reicht den Freunden Brot und Wein, Lebensmittel, weil sein Tod
Mittel zum Leben wird fir sie. Da ist Simon von Kyrene, der das Kreuz tragt, hinauf nach Golga-
tha, ein Begleiter im Leid. Und da ist der Gottessohn, der noch sorgt flir andere, wahrend er am
Kreuz hangt, weil er am Leben hangt, bis zuletzt.

Uber der Tiir zu meinem Arbeitszimmer ist ein buntes Kreuz aus Ton angebracht. Meine Schwige-
rin hat es aus Mexiko mitgebracht. Wie so viele der Kreuze dort - oft bemalt mit Landschaften,
Menschen, Tieren - erzahlt es von der Sehnsucht nach einem Leben in Gerechtigkeit, von Frieden
und vom Einklang mit der Schopfung. Hoffnungen, gezeichnet auf den Grund des Kreuzes, weil
die Geschichte die Manner und Frauen in Lateinamerika auf besondere Weise gelehrt hat, dass
sie ihrem Glauben, ihrem Einsatz fur eine Welt in Gottes Sinn oft nicht ohne Leiden folgen kon-
nen. Der Politiker und Priester aus Nicaragua Miguel d’Escoto hat einmal dariuber gesprochen,
was ,sein Kreuz tragen* bedeuten kann. Er hat das Kreuz dabei als unausweichliche Konsequenz
gesehen, wenn Menschen versuchten, so zu leben, wie sie geschaffen sind: als Tochter und Soh-
ne Gottes. Es ist die Liebe Gottes, die den Einsatz fur Gerechtigkeit fordert. Dafur, so d’Escoto,
steht das Kreuz. Und ist gerade darin eine Einladung zu neuem Leben:

»Dap wir uns daran gewohnen, das Kreuz sogar mit Freude zu sehen, ist die hochste Geste des
Lebens, weil das Leben die Liebe ist. [...] Der Herr mége uns von der ldhmenden Angst befreien
und uns griinden in dieser Liebe, dieser Passion fiir die Gerechtigkeit, in diesem Feuer, denn er
hat gesagt, daf3 er Feuer bringen wiirde, das in unseren Herzen angeziindet werden sollte.“ (2)

Aufbegehren und Hingabe. Schmerz und Sehnsucht: Der Tango, dessen Wurzeln bezeichnender-
weise in Lateinamerika liegen, gibt diesem Wechselspiel seine Choreographie, seinen Klang. Im
»1anz der Seele“, wie er auch genannt wird, klingt flir mich auf ganz eigene Weise etwas an vom
Wesen der Passion.



Das Kreuz ruttelt wach, ruft auf, der Sehnsucht nach einer anderen Welt Taten folgen zu lassen.
Es ruft ins Risiko, das zum Wesen jeder Leidenschaft gehort.

Mein Blick wandert wieder weg von dem Tonkreuz Uber meiner Tur, hin zu dem dunkelroten
Kreuz aus Wolle, dem Vermachtnis der Sterbenden. Was mag sie empfunden haben, wenn sie in
den vielen einsamen Stunden miihsam ihren Kopf zur Seite drehte und dabei auf das Kreuz blick-
te, neben sich auf dem Tisch? Vielleicht hat sie darin gesehen, was auch unzahligen anderen, die
leiden, das Kreuz war und ist: Ein Ort, an dem sie weniger allein sind mit ihrem Schmerz. Weil
der Gekreuzigte kennt, was sie erleben mussen.

Bis ins Spatmittelalter hinein haben die Bilder in den Kirchen vor allem von Christus als dem
strahlenden Konig, dem Sieger Uber den Tod erzahlt. Es hat gedauert, bis man ihm den Schmer-
zensmann zur Seite stellte. Mit ihm durfte das Leid sichtbar werden - sein Leid, aber auch das
der Menschen. Seine Qualen wurden die ihren, ihre Qualen die seinen. Damals. Und heute. Das
Kreuz stiftet eine Verbundenheit Uiber die Grenzen von Raum und Zeit hinweg. Der Theologe Jir-
gen Moltmann beschreibt es mit den Worten:

,Leiden werden durch Leiden (iberwunden und Wunden durch Wunden geheilt. Denn das Leiden
im Leiden ist die Lieblosigkeit, und die Wunde in den Wunden ist die Verlassenheit, und die
Ohnmacht im Schmerz ist der Unglaube. Darum werden die Leiden der Verlassenheit durch das
Leiden der Liebe (iberwunden, die das Kranke und Hdfliche nicht scheut, sondern es annimmt
und auf sich nimmt, um zu heilen.” (3)

Wenn das eigene Leid mit dem des anderen zusammengeht, dann kann daraus ein besonderer
Trost entstehen. Der Bayreuther Komponist Michael Lippert hat diesen Gedanken in einer Klang-
collage verarbeitet. Da sind Akkorde, die an die Schmerzgrenze gehen, dann wieder zarte Weisen.
Nach und nach wird darin ein altes Wiegenlied horbar, es entsteht eine Geborgenheit, die aus
dem Miteinander der Klagen erwachst. Und die ihnen doch schon immer zugrunde lag.

Es gibt Momente, es gibt Zeiten, da tonen die Dissonanzen so laut, dass vom Grundton der Liebe
nichts mehr zu horen ist. In der Klangcollage. Im Leben. Was ist, wenn das Leid Uberhandnimmt,
wenn da nur noch Klage ist, ohne Antwort? Wo ist Gott dann - fur die Menschen, fur den eigenen
Sohn? Ist er da fiir sie, fiir ihn? Nein, sagt Rainer Maria Rilke in seinem Gedicht ,,Der Olbaum-
Garten®, und er legt dieses Nein dem Gottessohn in den Mund, wie er allein ist in der Dunkelheit
von Gethsemane und zum Vater spricht, den er vermisst.

»Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein.
Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein.

Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein.

Ich bin allein mit aller Menschen Gram,

den ich durch Dich zu lindern unternahm,

der Du nicht bist. O namenlose Scham...[...]“ (4)

,Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?“ Wenn das Matthausevangelium von dem
Schrei Jesu am Kreuz erzahlt, ist Jesus nicht der erste und nicht der letzte, der mit diesen Wor-
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ten klagt. Jahrhunderte vor ihm schon haben diese Verse des 22. Psalms den Verzweifelten eine
Sprache geliehen - und sie tun es bis heute. Der Theologe Fulbert Steffensky meditiert:

,Warum, [Gott], antwortest Du nicht? Eine Antwort hat jeder verdient: der Kranke mit seinem
Schrei in der Nacht; die am helllichten Tag Vergewaltigte mit ihrem verzweifeltem Hilferuf; der
von seiner Schuld Gequidilte, dem die Ndchte lang werden; die Verlassene, die Tag und Nacht von
den Bestien der Einsamkeit umlauert ist. Eine Antwort hat jeder verdient. Weil der Mensch ein
Mensch ist, geben ihm seine Schreie das Recht, gehort zu werden. Wer will denn gleich von Er-
horung sprechen! Aber, mein Gott, héren kénnte doch einer! Oder ist das schon zuviel verlangt?
Wer gibt ihm das Recht auf seine Stummbheit? Wieso nimmt er sich dieses Recht?“ (5)

Das Kreuz wirft Fragen auf, immer wieder. Darunter auch eine kuhne Frage, die der Lesart folgt,
dass Jesus fur die Siuinden der Menschen gestorben ist. Ist es denkbar, dass Jesus nicht nur am
Kreuz hangt, weil die Menschen seine Liebe verraten haben, sondern auch, weil sein Vater, weil
Gott stumm blieb und bleibt angesichts all des Leids? Konnte es sein, dass nicht nur die Men-
schen auf Gottes Vergebung angewiesen sind, sondern dass auch Gott am Kreuz um die Verge-
bung der Menschen bittet?

Die Deutung der Passion ist vielstimmig. Theorien und Denkgebaude fallen in sich zusammen,
wenn sie nicht splrbar werden am Bett der Sterbenden, in den Abgriinden des Lebens. ,,Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?* Von allen moglichen Antworten hange ich an
dieser: Er hat es nicht getan, Gott hat seinen Sohn, er hat die Menschen nicht verlassen. Er ist
mittendrin im Leid: In der Verzweiflung der Kranken. Im Riss, der durch das Herz der Trauernden
geht. Im Schrecken des Krieges. Im Schrei des Gekreuzigten. Er ist dabei. Als von Gott verlasse-
ner Gott.

Die Sieben letzten Worte Jesu am Kreuz. Josef Haydn hat sie vertont, so, wie sie die Evangelien
uberliefern. Und alles schwingt in ihnen mit, was die Passion ausmacht: das Wechselspiel von
Fiirsorge und Einsamkeit, von Aufbaumen und Ergebung, von Leid und Leidenschaft. Da ist die
Sorge Jesu um die anderen bis zuletzt: ,Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie
tun.“ Zur Mutter und zum Juinger gewandt: ,Frau, siehe, das ist dein Sohn!“ und: ,,Siehe, das ist
deine Mutter“. Da ist der Wille zum Leben: ,,Mich dirstet®“. Da ist der Glaube, dass das Ende
nicht das Ende ist: ,,Heute noch wirst du mit mir im Paradies sein!“ Dann: Ein letztes Aufbaumen:
,Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?“ Ergebenheit: ,,In Deine Hande Herr, be-
fehle ich meinen Geist.“ Und schlieBlich: ,,Es ist vollbracht.*

Ein letztes Wort. Ein letzter Schrei. Und dann ist es still auf Golgatha.

Still wie am Bett eines Toten. Es gibt nichts mehr zu tun, zu sagen. Der Tod ist groB, alles andere
ist nichtig und klein. Eine endgultige Stille. Eine Leere. Weil mit dem Toten eine ganze Welt un-
widerruflich verschwunden ist.

Still ist es auf Golgatha. Still auch wie am Bett einer Mutter, im Augenblick unmittelbar nach der
Geburt. Wortloses banges Warten auf ein erstes Lebenszeichen des Neugeborenen. Der Schmerz
des Gebarens spielt keine Rolle mehr, jetzt zahlt nur eines: Dass es sich ins Leben schreit, das
Kind. Die Zeiger der Uhren stocken, bleiben stehen, bis dann, mit einem Schrei eine neue Zeit-
rechnung beginnt. Und wir aufatmen, glicklich, erlost.



Die Stille auf Golgatha birgt beides: die Stille nach dem letzten Schrei. Aber auch: Die Stille vor
dem ersten Schrei. Das Leid schafft es nicht, die Leidenschaft am Leben verstummen zu lassen.
Und so flustern sie sich bald schon ein in die Totenstille: die ersten Stimmen zaghafter Hoffnung.
Da sind die Schritte des Josef von Arimathaa, der sich aufmacht, um den Leib Jesu in ein Leinen-
tuch zu hillen und in ein Grab zu betten. Da werden die leisen Stimmen der Frauen horbar, die
gemeinsam hingehen zum Grab. Die Vogel mogen gezwitschert haben in der aufgehenden Sonne
des Ostermorgens, mehr und mehr Klange, ein Crescendo des Lebens, bis hin zum Ruf des Engels:
Furchtet euch nicht. Er ist auferstanden.

Ich denke an ein Altarbild in einer finnischen Kirche. In seinem Zentrum: ein Kreuz. An ihm hangt,
wie hingeworfen, ein groBes weiBes Leinentuch - das Tuch, in das der Leichnam Jesu gewickelt
war. Er braucht es nicht mehr, nachlassig fast scheint er es liber das Kreuz geworfen zu haben, so,
wie meine Tochter ihre Jacke uber den Stuhl wirft, wenn die Sonne scheint, und sie dann rasch
wieder nach drauBen eilt. Auch der Gottessohn scheint es in diesem Bild eilig gehabt zu haben,
das abzulegen, was ihn einengt. Um sich dann wieder neu hineinzubegeben ins Leben, voller
Liebe. Voller Leidenschaft.

Es gilt das gesprochene Wort.
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3. Michael Lippert (Komponist: Michael Lippert), Wiegenlied, CD-Titel: Oratorium DER VIERTE
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