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Ich bin immer gerne mitgegangen auf den Friedhof. Zum Grab des GroBvaters. An den Samstagen
Ende Januar hat mein Vater verblihte Gestecke und trockene Tannenzweige abgeraumt. Sobald
es Richtung Fruhling ging, hat er neu gepflanzt und dann und wann den Grabstein geschrubbt.
Ich hab dann dort gespielt. Vielleicht auch ein bisschen geholfen. Mein Vater hat schweigend vor
sich hingearbeitet. Heute weiB ich, er hat getrauert. Still fur sich. Und ich habe nicht nachge-
fragt, nicht gestort. Es war trotzdem gut, zu zweit zu sein.

Ich sehe mich noch zwischen den Grabern herumlaufen. Stolz, endlich lesen zu konnen, entziffe-
re ich die Namen. Sie klingen altmodisch. Wie der meines GroRvaters: Heinrich.

Seit vielen Jahren steht der Name meines Vaters, auch der meiner Mutter und anderer Menschen
meines Lebens auf Grabsteinen. Es werden immer mehr.

Ich stehe an ihren Grabern und lese ihre Namen.

Ich mag das alte biblische Bild vom Buch des Lebens und auch das, was Jesus gesagt hat: ,Freut
euch, dass eure Namen in den Himmel geschrieben sind.* (Lukas 10,20) Beide zeigen: Du bleibst.
Fur Gott bist du immer der, der du bist, die, die du bist. Mit allem, was du getan und nicht getan
hast. Nicht vergessen. Nicht Uibersehen.

Die Schriftstellerin Emine Sevgi Ozdamar erinnert sich an eine eigene Art des Totengedenkens.
Sie erzahlt, wie sie als Kind mit ihrer GroBmutter immer auf Friedhofen spazieren gegangen ist.
Die GroBmutter bleibt vor jedem Grabstein stehen und betet fiir die Toten, auch fir Tote, die sie
gar nicht kennt. Weil sie selber nicht lesen und schreiben kann, liest die Enkeltochter ihr die
Namen vor. Man darf die Toten nicht vergessen, erklart ihr die GroBmutter, sonst bekommen ihre
Seelen Schmerzen.

Emine Ozdamar erinnert sich:

In der Nacht betete ich und zdhlte die Namen der Toten auf und schenkte ihren Seelen die Ge-
bete. Ich schaute jeden Tag in die Zeitung und sammelte die Namen der Toten (...). Meine Toten-
liste wurde ldnger und ldnger. Erst hatte ich nur tiirkische Tote, dann kamen andere dazu. Mein
Bruder und ich lasen der Grofimutter und ihren Freundinnen Romane vor, z. B. Madame Bovary,
um die die alten Frauen weinten, so kam Madame Bovary auf meine Liste der Toten, wenig spd-
ter auch Robinson Crusoe.“ (1)

Den Toten Gebete schenken. lhre Lebensgeschichten wirdigen, warum nicht - auch die aus Bu-
chern.

Dieses Gespur fur die Erinnerung an die Toten Ubersteigt die Grenzen der Religionen, verbindet
uns. Es hat mit Wirde zu tun und mit Trauerkultur. Und mit Liebe. Starker als der Tod.

Es gilt das gesprochene Wort.



Literatur zur Sendung:
(1) Emine Sevgi Oezdamar in ihrer Dankesrede zur Verleihung des Georg-Blichner Preises
2022, nachzulesen unter:
https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/georg-buechner-preis/emine-

sevgi-oezdamar/dankrede - aufgerufen am 08.01.2024.
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