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Denke nicht, du kommst aus der Nummer raus. Irgendeine Ausflucht, einen Ausweg, irgendein
Hinterturchen. Nein, hier sitzt du mittendrin im Auge des Orkans. Kein Entrinnen.

Hier zahlen nur du und ER. Vor euch: das Kind. An Schlauchen und Drahten. Irgendwelche Gerate
piepen rhythmisch. Amplituden zappeln auf Bildschirmen. Es ist surreal. Es ist Nacht. Den ganzen
Tag hattet ihr gekampft. Gegen wen eigentlich?! Ihr hattet nichts mehr gesehen, nur noch dieses
Kind. So jung. So unschuldig, so hilflos. Blass, die Augen geschlossen, viel zu schnell atmend. Was
ist das? Ist das das Ende? Ist das nur ein kurzer Anfall?

Ihr hattet alles versucht. Notarzt, Intensivstation, das volle Programm. Immer wieder anspre-
chen. Kontakt aufnehmen. Schatzilein, wir sind hier. Kannst du uns horen?

Immer wieder alles machen, was geht. Fragebogen ausfiillen, Formulare, erinnern. Wo gab es
das schon? Jemand in der Familie? Nein, keiner, nicht, soweit ich weil.

Einzelne Gesprachsfetzen fliegen durch den Raum. Die Frage des Arztes. Der Name dieser Krank-
heit. Eine Wohlstandskrankheit, hast du gedacht. Oft gehort. Ratlos die Schultern gezuckt. Man
kennt sie erst, seit der UberfluB normal geworden ist. Seitdem aber immer haufiger. Immer ofter
auch: Kinder.

Hattest du also etwas dagegen tun konnen? Anders leben?

Der Arzt sagt nein. Aber: Ist es unsere Gesellschaft, die dieses Kind krankgemacht hat? Der Arzt
sagt: Es sind die Gene. Die Gene verandern sich. Der Uberfluss verandert die Erbanlagen.

Mein Kind liegt auf dem Altar unseres Wohlstandes?

Die Schwester kommt, schiittelt das Kopfkissen auf und misst die Temperatur und geht.

Und dann kommt eben dieser Punkt. Nichts gilt mehr. Du weiBt: Jetzt gehst du mit deinem Kind
den ganz steinigen Weg. Hin zum Altar des Herrn. Bitte, Gott im Himmel, suche die ein anderes
Opfer. Nicht mein Kind. Ich bin nicht bereit. Ich werde es nie hergeben.

Nicht jetzt, nicht hier. Nie. Never.

Sollte es einen Gott geben, der das will? Der Kinder fordert? Auf welchem Altar dieser Welt? Kin-
der, die er selbst geschaffen hat? Denen er das Leben eingehaucht hat? Er wollte doch, dass sie
da sind. Hat sie gerufen. Mit Namen. Hat seinen Odem in ihre kleinen Korper gegeben. Dass sie
leben. Dass sie wachsen, dass sie frohlich sind, neugierig. Dass sie die Welt erobern. Die Herzen
vieler Menschen. Dass sie ihr Lied singen. lhren Vers beitragen.

Nicht, dass sie sterben.

Nein, Gott, das kannst du nicht wollen.

Aber nun sitzt du hier. Mittendrin im Auge des Orkans. Kein Entrinnen.
Hier zahlen nur du und ER. Vor euch: das Kind.



Er. Der grofRe unbekannte Gott. Deus absconditus. Der abwesende Gott. Der, der sich wegdreht.
Er ist allmachtig. Ja, das weiBt du. Aber derart libermachtig? So erdruckend? So eiskalt? So fins-
ter? Ich kenne dich nicht. Wie soll ich dir vertrauen?

Auf dem Monitor: die kleinen griinen Kirchturmspitzen und Wellen. Immer wieder. Sie sagen: Es
ist noch nicht zu spat. Das Herz schlagt noch. Du klammerst dich daran fest. Dein Kind ist noch
da, irgendwie, in diesem dazwischen. In deinem Kopf: totale Konfusion. Du suchst seine Hand -
und greifst ins Leere. Freies Feld, blaues Orbit, schwerelos fliegst du. Es rauscht in den Ohren.
Wo bist du? Greif ein, verdammt, halte deine Hand dazwischen. Stille. Es piept, rhythmisch. Ma-
schinen arbeiten. Gott schweigt.

Die hellblauen und roten Wellen, die Zahlen dahinter - sie sagen: Da geht noch was.

Dein Kind ist noch da. Irgendwie. Aber in diesem Dazwischen.

In deinem Kopf: die totale Konfusion.

Und du suchst Seine Hand und greifst in Leere. Freies Feld, blaues Orbit. Schwerelos fliegst du.
Es rauscht in den Ohren.

Wo bist du? Greif ein, verdammt! Greif ein! Halte die Hand dazwischen!

Stille. Es piept rhythmisch. Maschinen arbeiten. Gott schweigt.

Ja, du kannst diesem Kind auch den Atem nehmen, ich weib es, ich weil es wohl.

Aber willst du verlangen, dass ich es dir gebe? Ich kann es nicht. Du miusstest es mir schon aus
den Armen reiBen. Nenne mich ungehorsam. Nenne mich werweifiwas. Ich kann es nicht.

Die Sekunden kleben wie Stunden, die Stunden verrinnen wie Sekunden.

Der Morgen kommt.

Und mit ihm das Leben.

Das Kind schlagt die Augen auf. Setzt sich aufrecht hin. Die Wangen haben schon wieder einen
zarten rosigen Glanz. ,,Mama, ich brauche: mein Kuschelkissen, meine Federmappe, die neuen
Tier-Bucher und Teddy Alfred.“

Dein Kind lebt. Es ist wieder da.

Danke, Allmachtiger!

Es gilt das gesprochene Wort.
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