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Gelegentlich fragt man sich, wie manche Leute es durch das Leben schaffen.

Der alte Hotelier zum Beispiel, der heute Abend auch selbst kellnert. Ganz behutsam sammelt er
das Geschirr auf das Tablett und tragt es mit viel Contenance in die Kuche. Es dauert alles ein
bisschen. Bestellen, Essen bekommen, Nachbestellen, beim Bezahlen am langsten. Wie alt wird
er sein? Weit im Rentenalter auf jeden Fall. Ein bisschen so, wie der Butler James bei ,,Dinner
for one“. Man hofft, dass er es schafft. Und er schafft es. Ist dabei ausnehmend hoflich und
freundlich. Die alte Schule eben.

Erkundigt sich, hat immer Zeit fir ein Schwatzchen. Fast scheint es, als sei das mehr noch sein
Anliegen, als Essen zu verkaufen und Hotelzimmer zu vermieten: Gaste kennenlernen und ein
aufmerksamer Gastgeber sein.

So kommen wir ins Gesprach.

Wir kamen doch aus dem Osten. Ja, sage ich. Er komme auch urspriinglich aus dem Osten. Seine
Mutter sei im Krieg nach Berlin beordert worden. Etwas Kriegswichtiges. Er musste nach Potsdam
in ein Kinderheim im zarten Alter von zehn Monaten. Aufwachsen nahe Sanssouci hort sich gut an,
aber eben ohne Familie. Zum Kriegsende wird seine Mutter vor den heranriickenden Russen mit
vielen Anderen in Sicherheit gebracht, offensichtlich war sie weitergehend involviert. Er sieht sie
erst wieder im Alter von zehn Jahren. Zehn Jahre ohne Familie, obwohl er eine hat.

Er kommt nach Hamburg. Wird Ingenieur. Spater zieht er nach Niedersachsen, um mit seiner Frau
deren Mutter zu pflegen. Das macht man so. Ist doch Familie. Da steht natiirlich das Eigene zu-
rick.

Dann ubernehmen sie dort ein Hotel.

Jetzt ist er weit Uber 70. Managt immer noch Hotel und Restaurant, zusammen mit seiner ver-
mutlich nahezu gleichalten Frau. Alles ein bisschen vintage hier. Aber eben auch alte Schule.

Den Sanierungsstau lacheln sie weg. Pflegen den alten Bestand sorgfaltig.

Bewirtschaften die Zimmer, bedienen auf der Terrasse die Kurgaste.

Zu tun, was man kann - das ist die hohe Schule. Sein Kreuz tragen - mit Contenance. Ein biss-
chen beneide ich ihn. Seine aufrechte Haltung, seinen feinen Humor. Wie er mit der Kreditkarte
kampft und all dem digitalen Zeugs, mit dem er sich nicht mehr anfreunden mochte. Und ich
denke: Muss er ja auch nicht. Obwohl: Bar hatte ich es nicht gehabt.

Seinen Weg gehen, frohlich und aufmerksam - das ist viel. Wer das erreichen kann - Chapeau!
Trage dein Kreuz frohlich, hore ich die alte Ermahnung, die ich noch nie leiden konnte. Bei ihm
sehe ich, wieviel Kraft das hat. Das ist fragil, das ist nichts, was nach Zukunft ruft. Aber es hat
Grandezza.

Es gilt das gesprochene Wort.
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