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Es war vielleicht einer dieser Momente, als die Krankenschwester an sein Bett kam und ihn frag-
te, ob er vielleicht die Klinikseelsorgerin sprechen wolle, da ahnte er, dass es wirklich ernst ist.
Die Arzte hatten es gesagt. Und er war immerhin 92. Aber noch riistig. Er radelte noch zum Ein-
kaufen, er wusste im Dorf Bescheid, er kochte sich selbst, wie man bei ihm so schon sagt. Und
hatte sein Tun in Haus und Garten. 92 ist doch kein Alter.

Aber nun liegt er bereits seit drei Wochen auf der Inneren. Es wird nicht besser. Der fitte junge
Herr, fur den er sich gern gehalten hat, muss zugeben, dass das Alter sein Tribut fordert. Ob er
eine Seelsorgerin sprechen will? Klar. Sonst darf ja keiner kommen. Und die Schwestern haben
keine Zeit.

Seitdem rattert es in seinem Kopf. Sonst war er in die Kirche gegangen, er hatte mitgeholfen, er
war aktiv. Jetzt kommt gleich eine Seelsorgerin zu ihm. Es geht um ihn.

Als die Tur aufgeht und diese zierliche blonde Frau hereinkommt, erkennt er erst einmal nicht
ihr Gesicht. Maske, beschlagene Brille.

Sie stellt sich kurz vor, geht einen Schritt zurlick, um fir einen Moment die Maske vom Gesicht
zu ziehen, damit er ihr Lacheln sieht. Sie putzt sich die Brille, nimmt sich einen Stuhl und setzt
sich. Und einen Moment ist Ruhe.

Ganz viel kreist durch seinen Kopf. Wo soll er anfangen.

Am Anfang. Pommern. Krieg. Der kalte Januar. Die Russen kommen. Mutter sagt: schnell, beeil
dich. Er findet seinen Teddy nicht. Die Mutter zieht ihn fort, er weint. Teddy ist wichtig.

Ihm rollen die Tranen. Er weiB nicht, warum. Er weint nie. Jetzt kommen die Tranen und sie sind
warm.

Was nur alle mit Corona haben, sagt er. Wir hatten echte Sorgen. Wir hatten nichts zu essen, es
war beiend kalt. Wir haben uns Uiber Kartoffelschalen gefreut. Wir haben Wurzeln ausgegraben.
Mit der Gabel. Der Boden war steinhart.

Es ist, als hatte jemand auf den Knopf gedriickt. Alles stromt aus ihm heraus. Die Details - er
kann sie fuhlen. Die Eiseskalte, der Geruch, die Leichen im StraBengraben.

Alles kommt hoch. Und er redet und redet. Und sagt dann, dass er das selbst seinen Kindern
noch nicht erzahlt hatte. Er habe es nie fur notig gehalten, alte Kriegsgeschichten auszugraben.
Jetzt kommen sie hoch. Krisenzeiten reien Wunden auf.

Die Seelsorgerin hat Zeit. Lange hort sie still zu. Muss heute nicht zum Konfirmandenunterricht,
der fallt ja aus. Muss keinen Religionsunterricht vorbereiten, weil Religion in der Schule immer
als erstes unter den Tisch fallt. Also kann sie zuhoren ohne Druck. Lockdown sei Dank.



Der alte Herr erzahlt, wie dankbar er ist fir seine Familie, seine liebe Frau, auch wenn sie viel
zu fruh gestorben ist, seine Kinder und Enkel. Und zwei Urenkel, sagt er stolz. Und dass sie alle
nah beieinander wohnen im Dorf. Dass er ein gutes Leben hat.

Viele Einzelheiten.

Als der Arzt hereinkommt, winkt der schnell ab und sagt, er komme spater wieder, die Seelsorge-
rin sei ja da. Das sei wichtig.

Ja, das ist wichtig, denkt er, und faltet die Hande. Ob sie mit ihm beten kann. Ja. Sie betet.
Dankt Gott fur all das Gute. Fur die Familie. Fir den langen Weg. Und dass er ein erfulltes Leben
hat.

Er hat dabei einen KloB im Hals. Dann rollen wieder die Tranen.

Sie spricht das Vaterunser und den Segen. ,,Er lasse sein Angesicht leuchten Uber dir und sei dir
gnadig.“ Lange klingt das nach. Da ist es schon dunkel.

Wenige Tage spater erfahrt er, dass er wohl nicht wieder nach Hause kann. Nach Reha und alle-
dem werde wohl ein Heim das Beste sein. Eine Woche spater kommt er auf die Intensivstation.
Als die Seelsorgerin wiederkommt und an sein Bett tritt, ist er gerade gestorben. Sie segnet ihn
aus.

Spater ruft sie die Familie an. Berichtet alles, was er erzahlt hat, wie dankbar er fir seine Fami-
lie ist. ,,Das hat er gesagt?“ ,,Das hat er gesagt.” ,,Och - das ist aber schon.“ Beisetzung im klei-
nen Kreis. Nachbarn kommen und stellen sich an die Graber ihrer Familien - also auf Abstand,
das ist ja erlaubt. Geben ihm das letzte Geleit.

Am Ende der Segen. ,,Er erhebe sein Angesicht auf dich und schenke dir Frieden. Amen.“

Es gilt das gesprochene Wort.
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