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Ein Morgen im November. Ich schaue hinaus in den Garten. Kahle Zweige, kaum ein Blatt mehr
am Baum. Gedampfte Farben. Grauer Nebel liegt tber dem Laub. Es will nicht hell werden heu-
te. Ich zinde eine Kerze auf der Fensterbank an. Sanfter Schein, der sich in der Glasscheibe
spiegelt.

Wie bunt es draul’en war vor ein paar Wochen: Das dunkle Rot der Weinranken an unserem
Schuppen. Das briichige Grun des Hopfens mit seinen kleinen Zapfen. Gelb leuchtend die Quitten
am Strauch. Daneben die Apfelbdume, im September haben sich ihre Zweige vor Friichten gebo-
gen. Selten zuvor haben wir so viele Kdrbe voller Obst ins Haus getragen. Die Bliutenpracht der
Astern, lila, rot, blau, mit Laub zu kleinen Strauf’en gebunden. Haselnlsse Uberall, die wir in
freundlicher Konkurrenz zu den Eichhérnchen vom Boden aufgesammelt haben. Goldene Farben.
,.Der Herbst steht auf der Leiter und malt die Blatter an*, hat Peter Hacks gedichtet, ,,ein lusti-
ger Waldarbeiter, ein froher Malersmann*. So war es auch in diesem Jahr. Beriickend schon.

Jetzt sind die Kleckse und Pinselstriche, die der grof’e Malersmann ,,auf jedem Blattgewéachs*
hinterlassen hat, langst verblasst und einem dunklen Braun gewichen. Verschwunden auch das
zarte Rosa, mit dem die letzte Rose lange noch einen Farbtupfer in den Garten gesetzt hat. Ihre
Blutenblatter sind abgefallen. Was war, ist nur noch zu erahnen.

Herbst. Zeit des Wandels. Zeit der Gegensétze.

Herbst, das ist zum einen ein Feuerwerk an Farben. Das sind pralle Friichte, Kirbisberge und
Kastanienmannchen. Herbst, das sind Kinder, die jubelnd in Laubhaufen springen und in Pfitzen
hiipfen. Blatter, die durch die Luft wirbeln, warmes Licht.

Herbst, das ist aber auch: Der kahle Zweig. Das nasse Ahornblatt am Boden, fleckig, eingerissen.
Herbst: Das sind Tage, die dunkel beginnen, dunkel enden und auch in ihrer Mitte dem Licht kei-
nen Raum geben wollen. Tage, in denen unaufhaltsam zu Ende geht, was im Sommer unsterblich
schien.

Der Herbst erzahlt von stiirmischer Freude ebenso wie von grof3er Traurigkeit. Er birgt die Dank-
barkeit fur das, was ist und was war, ebenso wie den Schmerz uber das, was verloren ist. Der
Herbst fihrt uns die Schonheit des Lebens vor Augen - und unsere Verganglichkeit.



Schillernde Jahreszeit. Auch in der Musik kommt die ganze Bandbreite ihrer Stimmungen zum
Ausdruck: Da klingt der Herbst einmal spielerisch, voller Heiterkeit. Dann wieder kommt er dra-
matisch daher, setzt die stirmischen Winde in wilde Laufe um. Es gibt die zarten Herbstmelo-
dien, melancholisch, herzerweichend schén. Und es gibt die Weisen, die dem unabwendbaren
Fall der Blatter ebenso Takt und Klang verleihen wie der ganz eigenen Leichtigkeit dieser Tage.
Das Klaviersttick ,,In Autumn* von Amy Beach gehort fur mich dazu.

Frihling, Sommer, Herbst und Winter. Auch in der Bibel wird der Lauf der Jahreszeiten themati-
siert: Eins geht ins andere Uber, Werden und Vergehen. Alles hat seine Zeit: pflanzen und aus-
reilen, was gepflanzt wurde, geboren werden und sterben. Ein Trost, ein Halt dabei: Hinter dem
Wechsel und Wandel steht Gott. Er sorgt sich um seine Schépfung. Gott erhalt den Kreislauf des
Lebens. Am Ende der biblischen Erzahlung von der Sintflut steht Gottes Versprechen: ,,Solange
die Erde steht, soll nicht aufhéren Saat und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und
Nacht.*

Man kann diese Aufzahlung im Sinne von sechs Jahreszeiten deuten: Alles, was es braucht auf
der Erde, alles, was zu beobachten ist in der Natur, ist damit genannt. Und in den religitsen
Festen im Jahreslauf wird es auf besondere Weise in Beziehung gesetzt zum Leben des Menschen
und seinem Verhaltnis zu Gott. Gerade jetzt, im Herbst.

Ich denke an das jldische Neujahrsfest Rosch ha-Schana, Ubersetzt: ,,Haupt des Jahres®. Es wird
im September oder Anfang Oktober gefeiert. Mich beruhren die Impulse und Rituale dieses Fes-
tes. Einige ihrer Gedanken entdecke ich in christlichen Festen der Herbstmonate wieder.

Da gibt es an Rosch ha-Schana den Taschlich-Brauch. Taschlich, das kommt von Werfen: Alle
Sunden, alle Dinge, die einen Menschen belasten, werden symbolisch in flieRendes Wasser ge-
worfen, damit Gott den Menschen davon befreit und der Mensch anders weiterleben kann.

Der Herbst als die Zeit, in der ich selbstkritisch auf mein Leben blicke: Ich prufe, ob das, was ich
tue, in Gottes Sinn ist. Im evangelischen Bul3- und Bettag kommen diese Gedanken zum Tragen.
Ebenso wie in den Bibeltexten fir die Sonntage im November, mit denen das Kirchenjahr endet.
Auch in ihnen geht es darum, zu erkennen und loszulassen, was mich am Leben hindert. So, wie
die Baume in diesen Wochen ihre Blatter abwerfen, um im Winter nicht unter Wassermangel zu
leiden. Sie tun es, um zu uberleben.

Ein weiterer judischer Brauch an Rosch ha-Schana: Es gibt einen Apfel, der in Honig getunkt ist.
Er steht fur die Hoffnung auf ein siiRes neues Jahr. Ich denke an die saftigen Friichte an unseren
Obstbaumen in diesem Herbst. Was fiir ein Segen. Pralle, rote Apfel: Ich empfinde eine groRe
Dankbarkeit fur alles, was mir im Leben geschenkt ist, was mich erhalt, was mich freut. Ich den-
ke an den Psalm 104, wie er auch in diesem Jahr im Erntedankgottesdienst in unserer Kirche
gelesen wurde. Ein Psalm voll Lob und Dank fir die Schépfung, fir das Geschenk des Lebens.



Gott, du feuchtest die Berge von oben her, du machst das Land voll Friichte, die du schaffest.
Du lassest Gras wachsen fir das Vieh und Saat zu Nutz den Menschen, dass du Brot aus der Erde
hervorbringst, dass der Wein erfreue des Menschen Herz und sein Antlitz schén werde vom Ol
und das Brot des Menschen Herz starke. [...] Es warten alle auf dich, dass du ihnen Speise gebest
zur rechten Zeit.

Hier hore ich die ganze Fllle dieser Jahreszeit, der Zeit der Ernte, Zeit der Freude. Dann aber
andert sich der Tonfall. Die andere Seite des Herbstes als Jahreszeit und des Herbstes im Leben
klingt an.

Verbirgst du dein Angesicht, so erschrecken sie; nimmst du weg ihren Odem, so vergehen sie und
werden wieder Staub.

Abrupt und nichtern wird der Schrecken der Verganglichkeit benannt. Diesen Gedanken gibt es
auch in einer sanfteren Form: als Wehmut, als Herbst-Blues. Wenn ich weil3, dass die Sommerta-
ge unwiederbringlich vorbei sind. Wenn sie schon von ferne zu hdren sind, die Lieder des Win-
ters. ,,And soon I'll hear old winter's song*“. Schmerz und Sehnsucht. Fallende Blatter. Autumn
leaves.

Gerade einmal 45 Jahre alt war der amerikanische Jazzpianist und Sanger Nat King Cole, als er
1965 starb. Die Jahreszeiten eines Lebens richten sich nicht nach definierten Zeitraumen. Der
Herbst kann kommen, obwohl ich mich noch im Sommer wéahne. Er kann die heitere Zeit der gol-
denen Farben, der dankbaren Ernte Uberspringen und ganz plotzlich seine dunkle Seite zeigen.
Er kann ohne Vorwarnung tbergehen in einen Winter, auf den kein Friihling mehr folgen wird.

,»Ich denke nicht, dass ich die Kleider noch einmal brauchen werde*, sagt meine schwerkranke
Bekannte. Sie erzahlt mir, wie sie ihre Sommersachen im September in Kisten gepackt hat, so,
wie jeden Herbst eben. Aber diesmal war es anders fir sie. Es war, so hat sie es empfunden, ein
Abschied fur immer. Ich denke an ihre bunten Rocke, die leichten Blusen: Wie viele schdne Erin-
nerungen wohl mit jedem Kleidungsstiick, das sie in die Hand genommen hat, verbunden waren?
Erinnerungen an helle, leichte Tage. Es hat viele davon gegeben in ihrem Leben. Ob das ein
Trost sein kann fir sie? Jetzt, wo der Frost kommt?

Wie eine Rose blihet,

wenn man die Sonne siehet
begriiRend diese Welt,

die, eh der Tag sich neiget,

eh sich der Abend zeiget,
verwelkt und unversehens fallt:



So wachsen wir auf Erden

und denken grol3 zu werden,

von Schmerz und Sorgen frei;

doch eh wir zugenommen

und recht zur Blite kommen,

bricht uns des Todes Sturm entzwei.

Spatherbstgedanken sind es fir mich, die Andreas Gryphius sich in diesem Gedicht ,,Die Herrlich-
keit der Erden* macht. Die Fragilitat des Lebens war fir ihn, den Barockdichter, traurige Selbst-
verstandlichkeit. So viele Menschen seiner Zeit mussten sténdig Verluste in ihren Familien ver-
kraften. Frauen starben bei der Geburt ihrer Kinder oder im Wochenbett. Seuchen grassierten.
Der Dreilligjahrige Krieg verbreitete viel Leid und Tod. Das Leben ist briichig. Das war allgegen-
wartig damals, in Zeiten, in denen der Spatherbst so viel gréfRer war als das Frihlingserwachen
oder der Jubel des Sommers.

Vorsichtig ziehe ich das gekrimmte Blatt aus dem Herbstgesteck, das auf unserem Wohnzimmer-
tisch steht. Ich lege es in meine Hand. Briichiges Pergament, kaum fassbar, dass in ihm einmal
die Farben des Sommers eingeschrieben waren. Vergangen, tot, was einmal war. Am Ende eines
Jahres. Am Ende eines Lebens. Andreas Gryphius dichtet:

Auf, Herz, wach und bedenke,
dass dieser Zeit Geschenke

den Augenblick nur dein.

Was du zuvor genossen,

ist als ein Strom verschossen;
was kinftig, wessen wird es sein?

Die eigene Vergéanglichkeit sehen. Und trotzdem oder gerade deshalb: Auskosten, was der Au-
genblick schenkt. Herbstlich leben eben. Es gibt immer wieder Menschen, die mir zeigen, wie
das gehen kann. Eine von ihnen ist die Schriftstellerin Gabriele von Arnim, Jahrgang 1946. Sie
hat zehn Jahre lang ihren schwerkranken Mann begleitet. Das Buch, das sie Uber diese Zeit ge-
schrieben hat, heifl3t: ,,Das Leben ist ein voriibergehender Zustand“. Ein Herbsttitel, wie ich fin-
de.

Nach dem Tod ihres Mannes braucht Gabriele von Arnim Zeit, sich wieder zu sammeln. Wie wei-
termachen, jetzt, in dieser Lebensphase, in der einem die Zeit davonrinnt, in der der Winter des
Lebens zunehmend seine eisigen Vorboten aussendet? ,,Der Trost der Schdnheit* ist es, der die
Schriftstellerin halt. Schonheit, die in jedem Augenblick entdeckt werden kann, im scheinbar
noch so Kleinen. Gerade jetzt, in dieser Lebensphase. Es gibt noch so viel auszukosten auf dieser
Welt, so vieles, was beruhrt, was Halt gibt. Intensiv muss es werden, das Leben, mehr als je zu-
vor. Gabriele von Arnim schreibt:



Im Alter dunkelt das Leben sich ein. Schnell noch ein bisschen Schénheit speichern, Farbe und
Licht. Ich geniel’e die Septembersonne ja auch intensiver als die Julistrahlen, weil ich den kom-
menden Mangel schon ahne.

Eine Freundin, so erzahlt die Schriftstellerin weiter, habe ihr erklart: Die Zeit des Werdens sei
fur sie in diesem Alter nun vorbei. Allein das Sein und Vergehen wirden ihnen noch bleiben.
Gabriele von Arnim sieht das anders und fragt: ,,Werden wir nicht bis zum Ende?*

Ich habe ein Vorbild. Eine Freundin, die mir kurz vor ihrem neunzigsten Geburtstag erklarte, sie
wolle jetzt singen. ,,Bevor ich abzwitschere*, sagte sie und hob ihre greisen Arme so hoch in die
Luft, wie die alten Gelenke es mdglich machten, ,,muss ich noch weiter werden.* Energisch
klopfte sie sich auf den Brustkorb. Sie werde jetzt Gesangsunterricht nehmen. Seither trallert
und singt sie jeden Tag. Mit Lehrerin oder allein. [...] Sie liebt das Singen und strahlt, wenn sie
dartiber spricht. Es sei ihr Altersgliick, sagt sie.

Wir sterben, erzahlt der Herbst. Aber bis es so weit ist, sollen wir leben. Lieben. Trauern. Und
singen.

In unserem Wohnzimmer héangt eine Fotographie des Kinstlers Walter Green. Sie entstammt sei-
ner Bildreihe ,,Vergehen und Werden* und zeigt eine Pusteblume just in dem Moment, in dem
ihre Samen sich von der Blute lésen, gut zu sehen vor dem dunklen Hintergrund. Die Samen
gruppieren sich im Fallen - zu zweit, zu dritt, einmal sind es flnf. Sie wirken, als wirden sie
tanzen. Ich stelle mir vor, ihre Leichtigkeit ruhrt daher, dass sie ahnen: Nach dem Vergehen
wartet ein nie zuvor gekanntes Werden auf sie - wenn sie in die Erde fallen und aus ihnen neue
Pflanzen hervorgehen. Das l&sst sie tanzen, auch in diesem Moment des Abschieds.

Ich blicke noch einmal nach drauBen, in den Garten. Manche der Blatter, die jetzt am Boden
liegen, sind genauso gefallen wie die Samen der Pusteblume auf dem Bild: sanft aufgewirbelt
vom Wind, tanzend einem neuen Werden entgegen. Andere Blatter wurden abgerissen in einer
rauen Sturmnacht. Kein fréhlicher Tanz stand an ihrem Ende. Und dann gab es die, die gefallen
sind, ohne, dass es daflir noch einen LuftstoR gebraucht hatte. Einfach, weil es an der Zeit war.
Wohl die schonste Art zu vergehen. Sabine Naegeli beschreibt diese Art mit den Worten:

Wie ein Herbstblatt

sich leise lost

vom Baum,

so mochte ich

mein Leben lassen,

wenn die Zeit reif geworden ist.



Leicht mdchte ich sein,

nicht festhalten wollen,

im Fallen noch

mich dir entgegenfreuen.

Ob mir das einmal vergonnt sein wird: dieses sanfte Fallen, voller Vertrauen? Dass ich nicht fest-
halten muss, sondern loslassen kann am Ende? Mich gar dem, was kommt, entgegenfreue?

Ich 16sche die Kerze auf der Fensterbank. Es gibt sie auch jetzt, Mitte November, die Momente,
in denen ich den Herbst liebe, in seiner briichigen Schénheit. Es gibt aber auch immer wieder die
Tage, in denen mich das Grau mitnimmt, Tage, in denen ich merke: Der nichterne Blick auf das
Vergehen allein reicht mir nicht. Ich brauche das Vertrauen darauf, dass noch etwas kommen
wird nach meinem letzten Herbst, etwas, das Uber die Winterstarre hinausreicht, so wie die
Frostkristalle, die nahezu unmerklich auf dunklen Blattern funkeln. Ich brauche sie, diese leise
Hoffnung, wie sie der Theologe Michael Schibilsky beschrieben hat fir einen Morgen wie diesen,
bei einem Besuch auf dem Friedhof.

An einem ruhigen, kalten und sonnigen

Novembermorgen noch einmal dastehen,

ein Grabstein, ein umpflanztes Feld.

Rauhreif wird kommen,

sich auf die Tannennadeln senken

wie Kristalle und weilRer Staub.

Auch meine Daten werden einmal stehen,

ein Anfang und auch ein Ende.

Ein Grabstein,

ein umpflanztes Feld, sonnenbeschienen.

Grenzen und Strahlen, beides.



Bis Gottes Tag kommen wird

und er unsere Zeit aufhebt, in seine Hande nimmt,
sie aufhebt, und wir seine Liebe splren.

Dann werden wir nicht mehr fragen,

dann werden wir seine Herrlichkeit sehen.

Herbstlich leben: Dem Tod nicht ausweichen, auch nicht meinem Namen auf einem Grabstein.
Und zugleich wissen um die Sonne, die meine Tage reich und bunt gemacht hat. Herbstlich le-
ben, das heildt: vertrauen darauf, dass Gottes Tag kommen und sein Licht auch Gber meinem
Grab scheinen wird. Und dass auf mein Vergehen ein neues Werden folgt.

Es gilt das gesprochene Wort.

Musik dieser Sendung:

. Amy Beach Sketches Op. 15, In Autumn

2. Nat King Cole: Autumn leaves

3. Instrumental: ,,0 Welt, ich muss dich lassen*
4. Herbstlied, Felix Mendelssohn Bartholdy

5. John Ceshire, Last rose of summer
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