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Seine Eltern wünschten ihm immer nur das Beste, was früh begann. Sie gaben ihm den Namen 

Andreas, was bedeutet: der Mannhafte. Stark sollte Andreas sein, wobei Mama und Papa bei der 

Namensgebung an ein klassisches Prinzip aus der Entwicklungshilfe dachten: „Wirkliche Hilfe 

bedeutet Hilfe zur Selbsthilfe.“ Sie wollten Andreas so erziehen, dass er souverän und selbst-

ständig werden sollte, kein Macho, aber lebenstüchtig. Dass die Eltern sich von einer Überzeu-

gung aus dem Bereich der Entwicklungshilfe inspirieren ließen, klingt natürlich unglaubwürdig. 

Es leuchtet ein, wenn man weiß, dass die Eltern Pädagogen waren. Er unterrichtete Politik und 

Mathematik, sie war Lehrerin für Geschichte und Sozialkunde.  

„Es gibt nichts, was man nicht mit einem bisschen Vernunft in den Griff bekommen könnte“, 

lautete das Motto der Eltern. Ob in Kindergarten, Schule, in der Bastelstunde oder beim Fußball 

auf der Wiese eines der wenigen noch unbebauten Grundstücke in der neuen Siedlung – Andreas 

fand für die Kniffligkeiten des Alltags einen Ausweg. „Gut gemacht!“, lobten seine Eltern und 

trieben ihn weiter an: „Es gibt nichts, wofür es nicht auch eine Lösung gibt.“  

 

 

Als Andreas das erste Jahr Englisch in der Schule absolviert hatte, buchten seine Eltern für ihn 

Sprachferien im Ausland. Andreas fand sich zurecht. Schon früh gelang ihm, Erlerntes selbststän-

dig auf unbekannte Situationen zu übertragen: „Diese Fertigkeit nennt man Transfer“, erklärten 

ihm die Eltern. Andreas nickte und hatte gleich ein neues Fremdwort gelernt.  

 

 

Eines Tages befand sich Andreas nicht mehr auf der Schule, sondern wurde aus der Schule ins 

Leben entlassen. Seine Eltern, von Beruf ja Lehrer, blieben an der Schule, auch wenn sie lang-

sam schwächer wurden. So hätten sie das selbst natürlich niemals formuliert, sie sagten: „Im 

Leben kommt man mit allem zurecht, auch mit der anstehenden Pensionierung.“  

Sohn Andreas fand sich in einem Beruf wieder, er fand eine Frau. Es fanden sich auch Kinder. Er 

hatte das Leben im Griff. Und alles war gut. Am 3121. Tag nach der Eheschließung war ihm etwas 

komisch zu Mute. Ausgerechnet Andreas schien keinen Mut mehr zu haben. „Papa – spielen, spie-

len!“, riefen die Kinder, als er von der Arbeit kam. Er aber spielte nicht, sondern legte sich zu 

Bett. Von diesem Tag an fiel ihm vieles schwer, er lahmte, sein Atem war oft flach. Andreas spür-

te in seinen Fingern nicht mehr die gewohnte Kraft, den Alltag in sicheren Bahnen halten zu 

können. Manchmal lockerte sich der Griff der Hände. Wenn das geschah, konnte Andreas neuen 

Atem finden. Dann schien ihn ein Brausen erfassen zu wollen, was ihn wiederum in Angst ver-

setzte. Überhaupt die Sache mit der Angst. Sie schien vor allem im Büro zu lauern. Er meinte zu 

bemerken, wie Kollegen hinter seinem Rücken Witze über ihn erzählten. Andreas erlaubte sich in 
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solchen Momenten einen Gedanken, den er sich bis dahin noch nie genehmigt hatte: „Bin ich 

vielleicht am Ende gar nicht so stark, wie Mama und Papa sagten?“  

 

 

Immer häufiger brach bei ihm der Schweiß aus, das war nicht zu kontrollieren. So hatte er sich 

angewöhnt, Hemden grundsätzlich doppelt, in identischer Ausführung, zu kaufen. Bei der Arbeit 

hatte er das zweite stets dabei, im Fall eines Schweißausbruchs tauschte er es sich auf der Toi-

lette mit dem feuchten. Andere in seiner Situation hätten die Krawatte gelockert, er band sie 

nur fester. Am Abend allerdings, zu Hause in der Familie, bekam man ihn nicht mehr in den Griff. 

„Dürfen wir noch aufbleiben?“ Diese Kinderfrage hörte Andreas nicht mehr, weil er früher im 

Bett lag als die Kinder. Dort dämmerte er vor sich hin.  

Eines Nachts meinte er, feindliche Stimmen zu hören, die ihn lachend seine Fehler im Büro vor 

Augen hielten – obwohl er bis dahin sicher war, niemals Fehler zu machen. Schlaflos wälzte er 

sich im Bett und hörte, wie die Stimmen seiner Eltern mit großem Echo hallten: „Du wirst dir 

schon zu helfen wissen!“ Andreas meinte, in einem Meer von Düsternis zu ertrinken, wollte mit 

den Armen rudern, um sich schlagen, schreien. Aber nein: Ein Ehemann und Vater hatte nicht zu 

schreien.  

 

 

Am Morgen fühlte er sich erleichtert. Er hatte beschlossen, Hilfe zu holen, natürlich eine, die ihn 

in die Lage versetzen würde, sich selbst zu helfen. Es war ein Wochenende, an dem Andreas sich 

in eine Gruppe von anderen Hilfesuchenden begab. Man tauschte in der Runde Erfahrungen aus. 

„Ungereimtheiten im Leben tauchen niemals zufällig auf“, sagte eine Teilnehmerin. „Sie tragen 

einen verborgenen Sinn, der einen vorankommen lässt. Sie machen einen stärker!“ Dieses 

Statement überzeugte Andreas, der zunächst skeptisch in die Runde geblickt hatte. Nun wusste 

er: Er hatte das richtige Wochenende gebucht. „Auch das größte Durcheinander ist dazu da, um 

im Innern gewissenhaft aufzuräumen“, machten sich die Teilnehmer untereinander Mut. Der 

Gruppenleiter lächelte und sagte: „Also gut, wenn ihr das so wollt. Dann schreibt auf, was durch 

euer Inneres strömt.“ Und wieder war da dieses feine Lächeln, als er anmerkte und dabei die 

Brauen hochzog: „Diese Übung wird auch Meine Seele schreibt genannt.“ Für Andreas klang das 

esoterisch. Nicht zufällig hatte er sich für ein Wochenende angemeldet, das von einer kirchli-

chen Organisation verantwortet wurde. Darauf legte er schon Wert, schließlich wollte er nicht in 

irgendwelche unaufgeräumten Psychozirkel geraten. Aber er hielt still und schrieb.  

 

 

Ich hatte mich in eine Situation manövriert, die mir offenbar nicht gut tat. Ich fühlte mich wie 

festgebunden. Aber wenn ich an mir arbeite, wird die Lähmung sich bestimmt lösen. Eine Krise, 

falls man in meinem Fall überhaupt von einer Krise sprechen sollte, ist immer eine Chance. 

Nicht alle waren zuletzt nett zu mir. Nun ja, es sind eben auch schwere Zeiten. Ich will nichts 

Schlimmes von den Menschen denken. Zugegeben: Zuletzt fiel in meinem Leben Nieselregen. Ich 

hoffte, dass andere mir Gutes wollten und wunderte mich, dass mir so gut wie niemand Gutes 

tat. Aber ich will noch besser lernen, das Gute im anderen zu sehen. Eigentlich bin ich zufrie-

den, nur zuweilen lustlos, worüber sich auch meine Frau beklagt. Aber wir sind ja schon einige 
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Jahre verheiratet, dazu die Kinder. So will ich nun auch in Zukunft das Leben ausgeglichen ab-

solvieren – nicht zuletzt mit Hilfe dieser Gruppe.  

 

Die Seelenschriften wurden in der Runde vorgetragen. Die Teilnehmer lasen artikuliert, betonten 

gut, flüssig ging das von den Lippen. „Wir sind hier ja auch fast alles Akademiker“, dachte An-

dreas. Dennoch wirkten die Worte leblos. Sie klangen, als ob man sie an einer Hundeleine spa-

zieren führte, um sie im Falle von Gefahr sofort zurückziehen zu können. Keiner hatte laut oder 

energisch gesprochen, trotzdem waren nach dieser Seelenrunde alle erschöpft. Nur der Gruppen-

leiter war mit einem Mal fröhlich: „Schluss! Wir treffen uns am Lagerfeuer.“ Die Teilnehmer 

tauschten amüsierte Blicke aus. Aber klar! Sie befanden sich ja in einem Freizeitheim, wenn 

auch in einem der gehobenen Klasse. Und in jedem Tagungshaus gibt es eine Feuerstelle.  

Die Flammen fingen bald zu tanzen an, nicht zuletzt deshalb, weil im Lauf des Abends der eine 

oder die andere den Seelenzettel leichten Herzens in die Flammen geworfen hatte. Andreas hielt 

ein Würstchen über das Feuer, gespießt war es auf einem Stock. Wie als Kind, dachte er, um sich 

gleich darauf zu berichtigen. „Wir grillen niemals ohne Alufolie!“, hatten seine Eltern immer 

gewarnt. Andreas hielt sein Würstchen jetzt direkt in die Flammen, musste lachen und fand: 

Dieses Lachen klang wunderschön. 

 

 

Die geräucherten Würstchen waren gegessen. Eine Glocke läutete: Abendgebet in der Kapelle. 

Seltsamerweise flackerten aber keine Kerzen im Raum, zwei Scheinwerfer waren aufgebaut. Die 

Stimme des Gruppenleiters klang mit einem Mal energisch wie die von einem Regisseur: „Spot 

an!“ Er schickte Andreas nach vorn und gab ihm einen Zettel in die Hand. Die Scheinwerfer 

leuchteten Andreas ins Gesicht. „Ich kann das nicht, ich kann nicht reden“, dachte er. Zuletzt 

hatte er als Kind Texte auf einer Bühne vorgetragen, das aber mit seinen Eltern zuvor stunden-

lang geübt. Andreas, noch den wilden Rauchgeschmack im Mund, schaute auf die fremden Worte 

auf dem Zettel – da zerriss etwas in ihm. Er fing an zu hüpfen, warf die Arme nach oben, rief die 

Worte ins Licht und begann irrsinnig zu schwitzen. Er riss sich schon bald das nasse Hemd vom 

Leib, warf es zu Boden. Aus Andreas löste sich eine ungeheure Kraft. Das Leben griff nach ihm, 

weil er es nicht mehr im Griff behalten konnte. Er sang, schrie und zertanzte stampfend seine 

Lähmung. Die anderen hatten erst gestaunt, dann begannen sie leicht zu wippen und hüpften 

bald schon mit. Sie sangen das alte wilde Lied ganz ohne Noten. Es war die Geburt. Andreas 

schrie sich in sein neues Leben mit den Worten, die der Regisseur in seine Hand gelegt hatte. 

 

Es umfingen mich des Todes Bande,  

und die Fluten des Verderbens erschreckten mich.  

Als mir angst war, rief ich den Herrn an  

und schrie zu meinem Gott.  

Da erhörte er meine Stimme von seinem Tempel,  

und mein Schreien kam vor ihn zu seinen Ohren.  

Er streckte seine Hand aus von der Höhe und fasste mich 

und zog mich aus großen Wassern.  

Er errettete mich von meinen starken Feinden,  

von meinen Hassern, die mir zu mächtig waren;  
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sie überwältigten mich zur Zeit meines Unglücks;  

aber der Herr ward meine Zuversicht.  

Er führte mich hinaus ins Weite,  

er riss mich heraus; denn er hatte Lust zu mir. (Psalm 18,4-6.16-19) 

 

 

Es gilt das gesprochene Wort. 
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