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Seine Eltern wiinschten ihm immer nur das Beste, was frilh begann. Sie gaben ihm den Namen
Andreas, was bedeutet: der Mannhafte. Stark sollte Andreas sein, wobei Mama und Papa bei der
Namensgebung an ein klassisches Prinzip aus der Entwicklungshilfe dachten: ,Wirkliche Hilfe
bedeutet Hilfe zur Selbsthilfe.*“ Sie wollten Andreas so erziehen, dass er souveran und selbst-
standig werden sollte, kein Macho, aber lebenstiichtig. Dass die Eltern sich von einer Uberzeu-
gung aus dem Bereich der Entwicklungshilfe inspirieren lieBen, klingt natirlich unglaubwirdig.
Es leuchtet ein, wenn man weiB, dass die Eltern Padagogen waren. Er unterrichtete Politik und
Mathematik, sie war Lehrerin fur Geschichte und Sozialkunde.

,ES gibt nichts, was man nicht mit einem bisschen Vernunft in den Griff bekommen konnte“,
lautete das Motto der Eltern. Ob in Kindergarten, Schule, in der Bastelstunde oder beim FuBball
auf der Wiese eines der wenigen noch unbebauten Grundstiicke in der neuen Siedlung - Andreas
fand fir die Kniffligkeiten des Alltags einen Ausweg. ,,Gut gemacht!“, lobten seine Eltern und
trieben ihn weiter an: ,,Es gibt nichts, wofur es nicht auch eine Losung gibt. “

Als Andreas das erste Jahr Englisch in der Schule absolviert hatte, buchten seine Eltern fir ihn
Sprachferien im Ausland. Andreas fand sich zurecht. Schon frih gelang ihm, Erlerntes selbststan-
dig auf unbekannte Situationen zu uUbertragen: ,,Diese Fertigkeit nennt man Transfer*, erklarten
ihm die Eltern. Andreas nickte und hatte gleich ein neues Fremdwort gelernt.

Eines Tages befand sich Andreas nicht mehr auf der Schule, sondern wurde aus der Schule ins
Leben entlassen. Seine Eltern, von Beruf ja Lehrer, blieben an der Schule, auch wenn sie lang-
sam schwacher wurden. So hatten sie das selbst natiirlich niemals formuliert, sie sagten: ,,Im
Leben kommt man mit allem zurecht, auch mit der anstehenden Pensionierung.

Sohn Andreas fand sich in einem Beruf wieder, er fand eine Frau. Es fanden sich auch Kinder. Er
hatte das Leben im Griff. Und alles war gut. Am 3121. Tag nach der EheschlieBung war ihm etwas
komisch zu Mute. Ausgerechnet Andreas schien keinen Mut mehr zu haben. ,,Papa - spielen, spie-
len!“, riefen die Kinder, als er von der Arbeit kam. Er aber spielte nicht, sondern legte sich zu
Bett. Von diesem Tag an fiel ihm vieles schwer, er lahmte, sein Atem war oft flach. Andreas spir-
te in seinen Fingern nicht mehr die gewohnte Kraft, den Alltag in sicheren Bahnen halten zu
konnen. Manchmal lockerte sich der Griff der Hande. Wenn das geschah, konnte Andreas neuen
Atem finden. Dann schien ihn ein Brausen erfassen zu wollen, was ihn wiederum in Angst ver-
setzte. Uberhaupt die Sache mit der Angst. Sie schien vor allem im Biiro zu lauern. Er meinte zu
bemerken, wie Kollegen hinter seinem Riicken Witze uber ihn erzahlten. Andreas erlaubte sich in



solchen Momenten einen Gedanken, den er sich bis dahin noch nie genehmigt hatte: ,,Bin ich
vielleicht am Ende gar nicht so stark, wie Mama und Papa sagten?“

Immer haufiger brach bei ihm der Schweil} aus, das war nicht zu kontrollieren. So hatte er sich
angewohnt, Hemden grundsatzlich doppelt, in identischer Ausfiihrung, zu kaufen. Bei der Arbeit
hatte er das zweite stets dabei, im Fall eines SchweiBausbruchs tauschte er es sich auf der Toi-
lette mit dem feuchten. Andere in seiner Situation hatten die Krawatte gelockert, er band sie
nur fester. Am Abend allerdings, zu Hause in der Familie, bekam man ihn nicht mehr in den Griff.
,Durfen wir noch aufbleiben?“ Diese Kinderfrage horte Andreas nicht mehr, weil er friher im
Bett lag als die Kinder. Dort dammerte er vor sich hin.

Eines Nachts meinte er, feindliche Stimmen zu horen, die ihn lachend seine Fehler im Biro vor
Augen hielten - obwohl er bis dahin sicher war, niemals Fehler zu machen. Schlaflos walzte er
sich im Bett und horte, wie die Stimmen seiner Eltern mit groBem Echo hallten: ,,Du wirst dir
schon zu helfen wissen!“ Andreas meinte, in einem Meer von Diisternis zu ertrinken, wollte mit
den Armen rudern, um sich schlagen, schreien. Aber nein: Ein Ehemann und Vater hatte nicht zu
schreien.

Am Morgen flihlte er sich erleichtert. Er hatte beschlossen, Hilfe zu holen, natlrlich eine, die ihn
in die Lage versetzen wirde, sich selbst zu helfen. Es war ein Wochenende, an dem Andreas sich
in eine Gruppe von anderen Hilfesuchenden begab. Man tauschte in der Runde Erfahrungen aus.
,Ungereimtheiten im Leben tauchen niemals zufallig auf*, sagte eine Teilnehmerin. ,,Sie tragen
einen verborgenen Sinn, der einen vorankommen lasst. Sie machen einen starker!“ Dieses
Statement Uberzeugte Andreas, der zunachst skeptisch in die Runde geblickt hatte. Nun wusste
er: Er hatte das richtige Wochenende gebucht. ,,Auch das grote Durcheinander ist dazu da, um
im Innern gewissenhaft aufzuraumen®, machten sich die Teilnehmer untereinander Mut. Der
Gruppenleiter lachelte und sagte: ,,Also gut, wenn ihr das so wollt. Dann schreibt auf, was durch
euer Inneres stromt.”“ Und wieder war da dieses feine Lacheln, als er anmerkte und dabei die
Brauen hochzog: ,,Diese Ubung wird auch Meine Seele schreibt genannt.“ Fiir Andreas klang das
esoterisch. Nicht zufallig hatte er sich fir ein Wochenende angemeldet, das von einer kirchli-
chen Organisation verantwortet wurde. Darauf legte er schon Wert, schlieBlich wollte er nicht in
irgendwelche unaufgeraumten Psychozirkel geraten. Aber er hielt still und schrieb.

Ich hatte mich in eine Situation mandvriert, die mir offenbar nicht gut tat. Ich filihlte mich wie
festgebunden. Aber wenn ich an mir arbeite, wird die Ldhmung sich bestimmt ldsen. Eine Krise,
falls man in meinem Fall lberhaupt von einer Krise sprechen sollte, ist immer eine Chance.
Nicht alle waren zuletzt nett zu mir. Nun ja, es sind eben auch schwere Zeiten. Ich will nichts
Schlimmes von den Menschen denken. Zugegeben: Zuletzt fiel in meinem Leben Nieselregen. Ich
hoffte, dass andere mir Gutes wollten und wunderte mich, dass mir so gut wie niemand Gutes
tat. Aber ich will noch besser lernen, das Gute im anderen zu sehen. Eigentlich bin ich zufrie-
den, nur zuweilen lustlos, worliber sich auch meine Frau beklagt. Aber wir sind ja schon einige



Jahre verheiratet, dazu die Kinder. So will ich nun auch in Zukunft das Leben ausgeglichen ab-
solvieren - nicht zuletzt mit Hilfe dieser Gruppe.

Die Seelenschriften wurden in der Runde vorgetragen. Die Teilnehmer lasen artikuliert, betonten
gut, flussig ging das von den Lippen. ,,Wir sind hier ja auch fast alles Akademiker®, dachte An-
dreas. Dennoch wirkten die Worte leblos. Sie klangen, als ob man sie an einer Hundeleine spa-
zieren fiuhrte, um sie im Falle von Gefahr sofort zuriickziehen zu konnen. Keiner hatte laut oder
energisch gesprochen, trotzdem waren nach dieser Seelenrunde alle erschopft. Nur der Gruppen-
leiter war mit einem Mal frohlich: ,,Schluss! Wir treffen uns am Lagerfeuer.” Die Teilnehmer
tauschten amisierte Blicke aus. Aber klar! Sie befanden sich ja in einem Freizeitheim, wenn
auch in einem der gehobenen Klasse. Und in jedem Tagungshaus gibt es eine Feuerstelle.

Die Flammen fingen bald zu tanzen an, nicht zuletzt deshalb, weil im Lauf des Abends der eine
oder die andere den Seelenzettel leichten Herzens in die Flammen geworfen hatte. Andreas hielt
ein Wirstchen Uber das Feuer, gespieBt war es auf einem Stock. Wie als Kind, dachte er, um sich
gleich darauf zu berichtigen. ,,Wir grillen niemals ohne Alufolie!“, hatten seine Eltern immer
gewarnt. Andreas hielt sein Wurstchen jetzt direkt in die Flammen, musste lachen und fand:
Dieses Lachen klang wunderschon.

Die geraucherten Wirstchen waren gegessen. Eine Glocke lautete: Abendgebet in der Kapelle.
Seltsamerweise flackerten aber keine Kerzen im Raum, zwei Scheinwerfer waren aufgebaut. Die
Stimme des Gruppenleiters klang mit einem Mal energisch wie die von einem Regisseur: ,,Spot
an!“ Er schickte Andreas nach vorn und gab ihm einen Zettel in die Hand. Die Scheinwerfer
leuchteten Andreas ins Gesicht. ,Ich kann das nicht, ich kann nicht reden“, dachte er. Zuletzt
hatte er als Kind Texte auf einer Biihne vorgetragen, das aber mit seinen Eltern zuvor stunden-
lang gelibt. Andreas, noch den wilden Rauchgeschmack im Mund, schaute auf die fremden Worte
auf dem Zettel - da zerriss etwas in ihm. Er fing an zu hupfen, warf die Arme nach oben, rief die
Worte ins Licht und begann irrsinnig zu schwitzen. Er riss sich schon bald das nasse Hemd vom
Leib, warf es zu Boden. Aus Andreas loste sich eine ungeheure Kraft. Das Leben griff nach ihm,
weil er es nicht mehr im Griff behalten konnte. Er sang, schrie und zertanzte stampfend seine
Lahmung. Die anderen hatten erst gestaunt, dann begannen sie leicht zu wippen und hupften
bald schon mit. Sie sangen das alte wilde Lied ganz ohne Noten. Es war die Geburt. Andreas
schrie sich in sein neues Leben mit den Worten, die der Regisseur in seine Hand gelegt hatte.

Es umfingen mich des Todes Bande,

und die Fluten des Verderbens erschreckten mich.

Als mir angst war, rief ich den Herrn an

und schrie zu meinem Gott.

Da erhérte er meine Stimme von seinem Tempel,

und mein Schreien kam vor ihn zu seinen Ohren.

Er streckte seine Hand aus von der Hohe und fasste mich
und zog mich aus grofien Wassern.

Er errettete mich von meinen starken Feinden,

von meinen Hassern, die mir zu mdchtig waren;



sie tiberwiiltigten mich zur Zeit meines Ungllicks;

aber der Herr ward meine Zuversicht.

Er fiihrte mich hinaus ins Weite,

er riss mich heraus; denn er hatte Lust zu mir. (Psalm 18,4-6.16-19)

Es gilt das gesprochene Wort.
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