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Morgens um halb zehn geht das Volk auf die StraBe. Morgens um halb zehn sieht Herr Miller rot.
Herr Miller ist witend und brullt. Zusammen mit den anderen. Hat einen Galgen gebaut, hat
Bilder von Politikern drangehangt. Herr Maller ist enttauscht, fuhlt sich verraten und verkauft.
Sein Gesicht ist hassverzerrt. Dabei ist er sonst ganz lieb und geht sonntags mit den Kindern in
den Zoo. Herr Muller kann tausend Namen haben, Hans-Martin oder Kevin. Bill oder Claudia oder
Salim.

Herr Miller lebt Uberall auf der Welt. Herr Miller ist tausend mal tausend Jahre alt. Herr Miller
war auch damals dabei, an jenem Freitag und hat Jesus durch die Stralen getrieben, hat ge-
schrien: ,,Totet ihn! Tétet ihn!* Damals hie Herr Miller vielleicht Hanna oder Thomas. Herr
Muller kannte Jesus nicht personlich. Anfangs fand er ihn ganz gut. Weil der gesagt hat: ,,Ich
andere was. Echt. Himmel auf Erden, die Letzten werden die Ersten sein!*

In Herrn Muller war so eine Sehnsucht nach Gerechtigkeit, wobei er das nie so formuliert hatte.
Aber dass etwas falsch lauft, das war eindeutig. Damals und heute und immer wieder: Die Rei-
chen sind zu reich und die Armen zu arm. Die Machtigen sind zu méchtig, und einer wie Herr
Muller ist zu ohnméchtig. Und diese Ohnmacht, die macht ihn rasend. Und deshalb hat er zuge-
hort, als Jesus redete. Hat an seinen Lippen gehangen und gesehen, wie 5000 Leute mucksmaus-
chenstill waren und satt wurden. Leute wie er. Ganz normale Leute.

Und jetzt lauft Herr Miller durch die StralRen und schreit. Wie konnte es blof3 so weit kommen?

2000 Jahre und einen Tag zuriick. Donnerstagmorgen:

Judas hat sich entschieden. Irgendwer muss handeln. Immer nur reden, reden, reden. Das fiihrt
zu nichts. Judas ist kein Hitzkopf und auch kein bdser Mensch. Aber in seinem Bauch brodelt es.
Judas lebt in einem besetzten Land. Steuern und Zélle sind hoch. Die Korruption bluht. Immer
wieder gibt es Aufstande, die brutal niedergeschlagen werden. Propheten versprechen ein neues
Zeitalter.

Einer dieser Propheten ist Jesus. Ihm hat Judas sich angeschlossen. Und jetzt ist er enttduscht,
genau wie Herr Muller. ,,Jesus?*, wirde er sagen, wenn wir ihn fragen konnten. ,,Ist genau wie
alle anderen. Nichts als leere Versprechen.* Dabei hatte er von ganzem Herzen an ihn geglaubt.
Dass eine andere Welt mdglich sei. Judas wollte den Umsturz der Verhaltnisse. Wollte die Besat-
zer zum Teufel jagen. Wollte, dass etwas ganz Grol3es passiert. Etwas, das alles andert.



Jetzt ist Schluss. Jetzt nimmt er die Sache selbst in die Hand. Judas verrat, wo Jesus sich auf-
halten wird in dieser Nacht. Verrat, wo sie essen werden, verrat, was er liebt. Kassiert ein Sack-
chen Silber daflr (aber es geht ihm nicht ums Geld). Judas verrat Jesus und setzt auf Eskalation.
Damit Jesus zeigen kann, wer er wirklich ist. Damit der Sturm losbricht.

Donnerstagabend:

Die Kerzen brennen noch. Noch schimmert der Wein im Glas. Noch sind sie alle zusammen. Da
sagt Jesus: ,,In dieser Nacht werdet ihr euch alle &rgern tber mich.* Werdet euch abwenden,
irre werden, werdet verletzt sein, beleidigt. Als sie das horen, bleibt ihnen der letzte Bissen im
Hals stecken. ,,Ich niemals!*, ruft Petrus und braust wie immer ein bisschen auf. Aber Jesus re-
det einfach weiter: ,,Die Menschen werden euch hassen, weil sie mich hassen.* Die Worte stehen
wie Gewitter im Raum. Aber noch entladt sich nichts. Wieso Hass?, denkt Petrus. Woher kommt
dieser Hass?

Donnerstagnacht:

Alle schlafen. Obwohl man jetzt wach sein musste. Der Sturm zieht auf. Seit Tagen schon. Wer
Ohren hat, der hore. Zusammen kdnnte man das Schlimmste verhindern. Aber so schlimm wird
es schon nicht werden, oder? Es wird schon gut gehen. Ist bisher immer gut gegangen. Alle schla-
fen, Jesus betet. Allein. Beten ist Protest, der zum Himmel schreit. ,,Wacht auf!*, mdéchte man
den anderen zurufen. ,,So wacht doch auf, ihr Narren! Habt ihr schon vergessen, was mit Johan-
nes dem Taufer passiert ist? Habt ihr vergessen, wie sie seinen Kopf auf einem Tablett prasen-
tiert haben? Das ist kein Einzelfall.**

Mitternacht:

Sie kommen. Sie kommen, ihn zu holen. Mit Schwertern und mit Stangen kommen sie. Petrus will
kdmpfen. ,,Was auch immer geschieht, ich halte zu dir*, hatte er versprochen. Jetzt ein Held
sein, er zieht die Klinge und sticht zu —- aber Jesus greift ihm ins Messer. ,,Lass gut sein!*, sagt
er. ,,Steck die Waffe weg. Du wirst wen verletzen.* Und dann sagt er noch: ,Wer zur Waffe
greift, wird durch die Waffe umkommen.* Sie flihren Jesus ab, und er geht mit, widerstandlos.
Warum?, will Petrus schreien. Warum?, will Judas schreien. Wo ist das Wunder, das du verspro-
chen hast?

Freitag in aller Frihe:

Der rOmische Statthalter Pilatus verspeist ein Huhnerbein, als sie ihm den Angeklagten bringen:
Stérung der 6ffentlichen Ordnung. Aufwiegelung und AmtsanmaRung. Darauf steht die Todesstra-
fe. Aufwiegler werden gekreuzigt. Das schreckt ab. Pilatus will die Sache schnell erledigen.
Hauptsache kein Aufruhr. Denn Pilatus will Karriere machen. Der Rest ist ihm herzlich egal.

Pilatus mustert diesen Jesus. Er kdnnte ihn retten. Das war mal was. Irgendwas imponiert ihm an
dem. Stellt sich hin und sagt: Ich bin Koénig. Drollig irgendwie. Tut keinem was zu leide. Das
bringt die Leute zur Raserei. Von drauBBen ist das Gebrill zu héren. Pilatus befiehlt, die Fenster
zu schlief3en. Er findet Kreuzigungen barbarisch. Etwas fiir den Pobel.



Mit diesem Jesus kdnnte man sich vielleicht unterhalten. Er halt ihm ein Hihnerbein hin. Keine
Reaktion. Schade. Wenn man den Gerlchten Glauben schenkt, soll dieser Jesus dem Genuss
nicht abgeneigt sein. Und dabei als Redner talentiert. Etwas Abwechslung. Pilatus wischt sich die
Finger an der Serviette ab und rilpst dezent. Die Schreie drauflen werden lauter. Nitzt ja
nichts, denkt er und geht hinaus.

Freitag, kurz nach Sonnenaufgang:

Pilatus tritt vor die Menge. Eine anonyme Masse. Er hat aufgehort, in Gesichter zu sehen. Fir ihn
sehen sie alle gleich aus. lhre Wut und ihr Hass schlagen ihm entgegen wie ein Feuersturm. Pila-
tus kann das nicht nachvollziehen. Einer wie er braucht keine Wut. Er setzt ein gutiges Gesicht
auf und bietet ihnen Gnade an. GrofRherzige Gnade: ,,Den da“, sagt er und zeigt auf Jesus, ,,oder
Barrabas. Wen soll ich laufen lassen?* Jesus, den Rebellen, der an den Himmel glaubt, oder
Barrabas, den verurteilten Verbrecher. Einen, der nicht mal Worte als Waffe benutzt, oder einen
Morder. ,,Barrabas!“, rufen sie. Immer wieder: ,,Barrabas!* Sterben soll der andere. ,,Was hat er
getan?*, fragt Pilatus. Aber seine Frage geht unter im Geschrei des Mobs: ,,Kreuzigt ihn! Kreuzigt
ihn!* Barbaren, denkt Pilatus und geht hinein, um sich die Hande zu waschen.

Freitag, gegen Mittag:

Die Soldaten hammern Nagel ins Kreuz. Mitten durch die Handgelenke, spater auch durch die
FuRgelenke. Sie kénnen das gut, ihre Schlage sind schnell und kraftig. Die Schreie kénnten Tote
aufwecken, aber sie horen sie nicht mehr. Der da ist nur noch ein Bindel Fleisch. Da, wo das
Gesicht war, ist Blut. Die Folter gehort zur Strafe.

Sie haben getrunken, vielleicht sind auch Drogen im Spiel. Das nimmt niemand so genau. Irgend-
wer muss die Drecksarbeit machen. Sie tun nur ihre Pflicht, und irgendwas wird schon dran sein.
Unschuldig sind die doch alle nicht. AulRerdem gibt es Zulagen. Sie spielen um die Kleider der
Verurteilten, weil wer da oben hangt, der braucht nichts mehr zum Anziehen - die Blutflecken
kriegst du eh nicht mehr raus - haha! Wer die hartesten Witze macht, kriegt einen Schnaps.
Freitagnachmittag:

Jesus hangt am Kreuz. Die Menge hat sich zerstreut, der Sturm ist gestillt. Jetzt kommt nichts
mehr, auBer dem Tod. Die Frauen bleiben. Kénnen nichts tun, aber bleiben. Die Frauen haben
auch Namen, das vergisst man schnell. Dreimal Maria: Seine Mutter. Seine Tante. Und Maria aus
Magdala, seine - was eigentlich? Vertraute, Geliebte, Freundin, Verbiindete? Sie laufen nicht
weg. Es ist nicht ungefahrlich, was sie tun. Man sympathisiert nicht mit Rebellen. Dennoch blei-
ben sie. Das Dennoch ist ihr Protest. Sie kdnnen nichts tun, auler da sein. Das ist so ein Frauen-
ding, sagen die einen. Mitleid nennen es die anderen. Wo ihre Wut ist, wissen wir nicht. Sie ist
nicht zu sehen. Vielleicht hat sie sich verwandelt: zu Mut in kleinen Portionen.

Spater:

Jesus schreit. Das will man nicht horen. Helden sterben lautlos. Aber Jesus schreit. Schreit seine
Ohnmacht heraus. Wo sind die Freunde? Pilatus isst das letzte Hiihnerbein. Die Soldaten haben
Feierabend.



Der Hass kommt vorbei und lastert: ,Hilf dir doch selbst. Zeig, was du kannst.* Jesus schreit.
Meine Wut stimmt ein.

Noch spater:

Jesus stirbt. Der Himmel verdunkelt sich.
Gott schweigt. Ewig und drei Tage.

Dann wischt Gott das Blut auf.

Malt damit ein Herz.

Gott sieht rot. Morgenrot.

Am Morgen danach tritt Herr Miller auf die Strale. Es ist still, sehr still.
»Wut®, sagt Gott. ,,Kenne ich.*
,.Du?*, fragt Herr Miller.

»Wut ist enttauschte Liebe®, sagt Gott. ,,Aber wer witend ist, ist noch lebendig. Wer witend
ist, ist noch nicht kalt. Wer wiitend ist, dem ist noch nicht alles egal. Du kannst die Wut zurtick-
verwandeln.*

Herr Muller weil3 nicht so recht, wie das gehen soll.

,.Durch Ubung®, sagt Gott. , Liebe ist die Einzige, die dich retten kann. Such nicht im Sturm.
Such nicht im Feuer. Warte nicht auf das grofl3e Beben. Ich bin der stille, sanfte Hauch.*

Herr Muller ist nicht gut im Spiren. Aber irgendetwas geht ihm gerade unter die Haut.

Es gilt das gesprochene Wort.

Musik dieser Sendung:
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