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Das perfekte Dinner
André Schéafer trifft ,den” Jinger und Jesus beim Passamahl (Markus 14,12-25)

Heutzutage gibt es ja Turklingeln. Jinger fischte mit seinen Fingern einen Zettel aus der Hosentasche.
»Hatte ich fast zuhause liegenlassen. Dann mussten wir hier drei8ig Etagen absuchen.” Jingers Kollege
schaute gen Himmel und zahlte innerlich die Stockwerke ab; dann warf er einen Blick auf den zerknitterten
Zettel und las laut vor. ,,Passa — siehst du den irgendwo?" — ,N6. — Doch, das heil3t — nd, doch nicht. Hier
gibt es nur einen ,Pessach’, ob die den meinten?* Jiinger drehte sich zu seinem Kollegen um. ,Verdammte
Schlamperei — das ist wieder typisch Privatfernsehen, da hat wieder irgendeiner nur die Halfte
mitgeschrieben.” Er strich mit dem Finger Uber das Klingelschild des Hochhauses und hielt in der Mitte inne.

~Dann versuchen wir es eben mit ,Pessach’, was?“

Junger wollte gerade lauten, als von der Stral3e ein Mann mit einem Wasserkasten in der Hand den

schmalen Pfad auf die Haustiir zukam. ,Darf ich mal durch? Oder kann ich helfen? Wen suchen Sie denn?*

Junger sagte den ublichen Spruch auf: ,Tach, wir sind vom Perfekten Dinner, montags bis freitags bei ,Die
Stimme’ — schon mal gesehen?” — Ja, kann sein — und was wollen Sie von mir?“ —  Nichts, wenn Sie nicht
Herr Passa sind, oder Herr Passach oder Pessach. Der hat sich bei uns beworben.” Der Mann winkte ab.
,Pessach, 16. Etage und dann immer der Nase nach Richtung Agypten. Da stinkt’'s schon wieder so nach
Hammel. Ich bin der Hausmeister hier — und ich habe dem schon so oft gesagt, dass man in Deutschland
deutsch kocht. Das kdnnen Sie in lhrer Sendung ruhig auch mal 6fter machen!” Drehte sich um, schiittelte
den Kopf, schloss die Tir auf und marschierte mit dem Wasserkasten in den dunklen Hauseingang hinein.
.Na dann viel Spaf3“, sagte er noch und lieR die Tur zufallen, doch Jinger und Kollege waren schnell genug,

einen Ful3 dazwischen zu bekommen. Dann schliipften sie hinterher.
16. Etage, Gegensprechanlage. ,Ja bitte?"

,Ja, Junger hier — mit Kollege. Der Sender schickt uns — ,Die Stimme’. Sie haben sich doch zum Perfekten

Dinner angemeldet, oder?*

Die Tur ging auf, ein freundlicher Herr liel3 sie herein. ,Es werden essen die Gebeugten und gesattigt
werden, grinste er und schob schnell nach, damit die beiden nicht sofort wieder zur Tir raus liefen: ,Hat
meine GrolRmutter mir schon beigebracht, das mit der Gastfreundschaft in meinem Haus.” Jinger zog eine
Augenbraue hoch. So einer hatte ihm gerade noch gefehlt. ,Na dann wollen wir mal!* Jiinger sah sich um,
wahrend der Mann sie durch den dunklen Flur zur Kiiche fuhrte. ,Der Meister lasst fragen, wo wir aufbauen

sollen fir das Perfekte Dinner. Und was gibt's es denn eigentlich?*



Pessach flihrte sie in einen grolen Raum. Kassettendecke, blassgraue Wande. Der Ort hatte schon bessere
Tage gesehen. An den Ecken blatterte die Farbe ab; der Putz war aufgebrochen wie bei einem alten
Gemalde. In der Mitte stand ein langer Tisch auf Bocken, sah aus wie ein Tapeziertisch, immerhin mit einer
weil3en Tischdecke aus Leinen drauf. Schnitt: ,Also die Deko ist maximal pompds*, regte sich einer von der
Tafel spater auf, als der Regisseur ihn von den anderen getrennt mit einer Fernsehkamera bewaffnet
ausquetschte, wie er das Dinner denn so gefunden héatte. Ein anderer fand sogar die Stiihle, auf denen sie
salRen und alRen, zu schwer. ,Das ist echt too much, finde ich, auRerdem hatte das Leintuch so komische
Flecken drauf.” Gab am Ende daher nur sieben von zehn mdglichen Punkten fur den Kandidaten vom

Perfekten Dinner.

Junger ging zu den drei Fenstern hinter dem Tisch, schaute hinaus und betrachtete die umliegenden
Hochhaustiirme. Sie lagen da wie eine zerkliftete, hiigelige Landschaft; Tirme, die wie Monolithen aus dem
Himmel gefallen waren und nun hier herumstanden, als wirden sie den Stadtrand einzaunen. Eine
unwirkliche Szenerie. Jiinger wandte sich ab. Die Fenster warfen kaltes Licht auf den langen Tisch. ,Wie soll
ich das blof3 ausleuchten”, schimpfte er innerlich. Jinger und Kollege machten sich an die Arbeit, sie
raumten auf und rAumten um, dekorierten, setzten Licht und verschoben alles so, wie sich der Sender die
perfekte Tafel vorstellt: Die Stuhle, 13 Stlick, waren wie an einer Perlenkette auf nur einer Tischseite
aufgereiht, damit vor ihnen die Kameras fahren konnten. In der Mitte sollte spéater der Gastgeber thronen

und sich abwechselnd nach links und rechts drehen kénnen, um die Party in Gang zu halten.

Dann war es soweit. Die Kameras brachten sich in Position, damit die Welt drauf3en ja nichts verpasste und
hautnah dabei sein konnte, wenn der Sender nach dem ersehnten Jingle seine Stimme erhob und seine
Botschaften gen Himmel ausstiel3; die gelobte Sendung, montags bis freitags fett in der Fernsehzeitung
angekindigt, die auf jedem Couchtisch liegt und fiir die Lammer heute das ist, was fir die Menschen friher

die Bibel war.

,und bitte", schrie der Aufnahmeleiter. Und es ward Licht, und nacheinander trudelten die Géaste ein und
freuten sich auf Lamm mit was davor und drei Glaser Wein flr jeden. Der Sender hatte gut gecastet, und
weil das hier in der Hochhaussiedlung diesmal nicht das Himmelreich, sondern eine Héllengegend warr,
konnte sich die Kostimbildnerin mal wieder so richtig austoben. ,Lumpenhausen, Hippie-Look" — ungefahr

so hatte ihr der Regisseur die Richtung vorgegeben.

Pessach, der verstohlen im Raum umherlief und die fremden Menschen um ihn herum nicht stéren wollte,
war zu schiichtern gewesen, um sich selbst fiir das Perfekte Dinner zu bewerben. Ein Freund aus friiheren
Tagen war es gewesen, der sich beim Sender gemeldet und das Casting Uber sich ergehen lassen hatte, ein
Lehrer vom Dorf, den ,Die Stimme’ irgendwie skurril fand. ,Gibt’s ja gar nicht“, hatte der Regisseur verzuckt

geschrien, als er die Castingbéander von J. aus N. sah. ,Leute gibt’s, das glaubt man nicht.”

J. war einer von denen, die ihre Zuschauer mit Spriichen zu allen Lebenslagen versorgten. Typ
intellektueller Schafziichter wie von einer anderen Welt, der sogar durch Pessachs Hochhaussiedlung ging
wie andere durch eine Apfelwiese, sich an den Miillcontainer lehnte wie Wanderer an einen Baum und dort
Gedichte schrieb.



Von Zeit zu Zeit besuchte er Pessach. Er brachte Leben in den kiihlen Hochhausturm. Nachdem er vom
Sender genommen wurde, hatte sich J. bei Pessach sofort wieder gemeldet. ,Sehr gern“, sagte der, und J.
war zu ihm in die Stadt gekommen, um fur das Perfekte Dinner bei ihm Unterschlupf zu finden. Und jetzt
Licht.

Junger steckte gerade seinen Kopf durch die Kiichentiir, als der Regisseur die Sitzordnung verkiindete. ,Der
Langhaarige in die Mitte, links daneben einer, der gerade trinken will, dann aber das Glas an seinem Platz
stehen lasst und den Kopf dem Erzahlenden zuwendet.” Das klang ziemlich gestelzt; vermutlich wollte der

Regisseur demnéachst zum 6ffentlich-rechtlichen Rundfunk wechseln.

Die Kamera fuhr die Tafel ab. Alles lief nach Plan; der Sender hatte bei der Probe genaue Anweisungen an
den Gastgeber und seine Gaste verteilt — und die Pilger hatten die Stimme offenbar erhort. Von links nach
rechts in zwanzig Sekunden — Action: Ein Zuhorer, daneben einer, der seine Hande verschrankend die Stirn
runzelt und sich dem Nachbarn zuwendet. Der, mit offenen Handen, hebt die Schultern gegen die Ohren und
offnet den Mund vor Erstaunen. Der nachste flistert dem Ubernachsten etwas zu; der dreht sich um und hat
plétzlich ein Messer in der einen und eine Scheibe Brot in der anderen Hand. Schnitt — wie immer Riickblick
der Gaste auf das Dinner. Da sitzt jemand vom Tisch plétzlich in einer fremden Location und erinnert sich:
~Punktabzug — also das gibt eindeutig Punktabzug. Das war ja noch nicht mal Sauerteig, den der Herr uns
da angeboten hatte!* Wieder ein Schnitt, dann meldet sich der Nachbar zur Linken. ,Der Hammel war

gekocht. Wenn's wenigstens Ketchup dazu gegeben hatte.”

Die Spielregeln des Lebens sind ja bekannt: Die Noten bekommt der Gastgeber erst am Ende der Sendung
— das Publikum soll schlie3lich denken, der Langhaarige sei ahnungslos und das hier alles echt. ,Mehr
Tempo*“, wird der Regisseur spater im Schnitt zur Cutterin sagen. ,,Gib mir noch den Typen mit dem
Weinglas, der immer daran riecht und es schwenkt und ganz neunmalklug tut.” Auftritt Typ mit Weinglas,
hineinschauend: ,Der sah mir schon von Anfang an so blass aus. Schmeckte auch so. Das war gar nichts!”

Schnitt; zurtick zur Sendung — sieht schon mal gar nicht gut aus fiir den Gastgeber.

Doch dann muss der noch mal was sagen: Er will ansetzen, breitet gerade die Arme aus und guckt
schiichtern auf seine Handflachen, als es rechts auf3en passiert. Der Weinkenner von eben wirft sein Glas
um; eine Pfiitze lauft auf das Tischende zu und wird in den nachsten Sekunden direkt vor der
herbeirollenden Kamera zu Boden platschen. ,Fir euch gegeben, fiir euch vergossen®, witzelt der
Weinkenner. ,War eh nur Wasser", flistert der Regisseur der blonden Maus zu, die immer so
kaugummigedehnt ,,Continuity” ausspricht — ,da gibt es auch keine Anschlussprobleme, wenn wir das ganze
hier noch mal drehen und du das Tischtuch trocken féhnen musst.“ Schlagt ihr auf den Po und sich auf die
Schenkel. So ist das beim heiligen Medium.

»+Achtung®, ruft der Regisseur Uber sein Mikrophon dem Kameramann zu: ,Der in der Mitte sagt was!"
Einblendung, spater im Wohnzimmer: ,J., Lehrer”. Der steht jetzt kurz mal auf und schlagt mit der Gabel an
sein Glas. ,Szene 18, die erste”, schreit der Aufnahmeleiter. ,Und bitte!" J., der Lehrer, setzt an: ,Also, ich
will's mal so sagen: lhr seid jetzt alle total freundlich und sagt ,N6, ich doch nicht!’, und dann kommt's am
Ende doch ganz dicke. lhr esst hier alles auf und kaum bin ich durch die Tir, wird einer von euch mich
verraten, einer, der jetzt hier sitzt und mir isst und dem es womdglich auch noch schmeckt — und hinterher..."

—,0h Gaott, stellt der sich wieder an“, dachte Junger sich, der gerade den schweren Lammtopf vom Herd



genommen hatte und in den Saal schleppte. Beim nachsten Umschnitt, wenn zwei der Gaste mal schnell
rauf ins Badezimmer gehen und nachgucken, was der Hippie-Typ so an Rasierwassern im Spiegelschrank
hat und ,Puh, da riecht meine Oma ja noch besser!" sagen; wenn also diese Kerle im Badezimmer ihre

Lastershow abziehen, will er ihn auftragen, den noch hei3en, blubbernden Lammtopf.

Es war das Prinzip einer Sendung solchen Formats: dass da unfreiwillig freiwillig eine Schar Gaste zum
Herrn des Hauses pilgern, an seinem Tisch sitzen und superfreundlich dreinblicken — und kaum gibt der
Regisseur das Zeichen, wird losgelastert, abgerechnet, Schaum geschlagen, so wie Jinger in der Kiiche
vorher noch mal schnell die Suppe hat aufschaumen lassen, damit das auch schén blubb macht in die

Kamera.

Am Ende ist es eh immer der Regisseur, der den Gasten verrét, was sie zu tun haben und was sie wem
sagen — auf den achten sie alle; was der will, wird getan. ,Das Perfekte Dinner kommt bei der Fangemeinde
so gut an, weil die Leute am Tisch lammfromm dreinblicken und dann auf Kommando den Gastgeber
schlachten®, hat der Regisseur neulich einem Boulevardblatt verraten — Jiinger fand das in etwa so
geschmacklos wie die Suppe mit dem Blubb, die er beim nachsten Umschnitt J. in die Hand driicken sollte.

Bevor sie ihn schlachteten.

Und dann ist da auch noch das Malheur mit dem Olivendl passiert. Zwei Tage vor Sendung war Probe — und
eine Frau hat dem Mann rechts von der Mitte die Flasche Kaltgepresstes reichen wollen. Doch dann ist ihr
die abgerutscht und das ganze Ol dem Gastgeber ins schulterlange Haar geflossen. War das eine Sauerei —
aber die Kamera hatte alles hiibsch einfangen kénnen. Der Regisseur hat kurzerhand beschlossen, die
Szene mit ins Perfekte Dinner zu schneiden — merkt eh keiner, dass da plétzlich "ne Frau von der Probe mal
kurz durchs Bild huscht. Einige am Tisch waren dariiber entristet, andere schrien, aber er, dem das ganze
Ol jetzt so schon ins Hemd lief, nahm ihr das gar nicht tibel, sondern lieber ein Stiick Brot und tupfte sich ein

bisschen die Stirn, bevor er es brach und aR3.

Kam super in der Kamera — und das ist doch die Hauptsache fiir ein Perfektes Dinner, dachte sich Jinger
und nickte zufrieden in sich hinein: Der Mann weil3, dass er verloren hat, und trotzdem lachelt er. Super
Sendung diesmal, und auch noch super Sendeplatz: drei Tage vor Ostern. ,Da“, hatte sich die Redaktion

von ,Die Stimme" gedacht, ,machen wir doch mal Lamm®.

Alle Manuskripte zur Sendereihe erscheinen in dem Buch:

Morder, Backer und Prophetinnen — Prominente treffen ,,Helden“ der Bibel, hg. von Petra Schulze,
Evangelische Verlagsanstalt Leipzig 2011.

Kain und Abel, Sarah und Abraham, Maria von Magdala, Mose oder den Kénig David diese "Helden" der
Bibel meinen wir zu kennen. Wirklich? Und sind sie fiir uns heute noch interessant? In der Sendereihe
.Morder, Backer und Prophetinnen* treffen Prominente von heute auf Menschen biblischer Zeit. Daraus
entsteht Neues: Zeugnisse, die nachdenklich, dramatisch, verstérend, witzig, aufbauend und tréstend sind.
Schriftstellerinnen, Kabarettisten, Regisseure, Politikerinnen und viele mehr lassen sich auf das Abenteuer
solcher Begegnungen ein. Und dabei treffen die Prominenten nicht nur auf biblische Prominenz, sondern



auch auf eher unbekannte Figuren der Bibel: Machla, der Bécker aus der Josefsgeschichte, oder ein Mann
namens Bartimaus haben Wichtiges zu erzéahlen.

Aus heutiger Zeit sind dabei: Wladimir Kaminer, Eckart von Hirschhausen, Erwin Grosche, Joe Bausch,
Dietrich Grénemeyer, Margot Kalimann, Katrin Goring-Eckardt, Gunther Beckstein, Patricia Gorg, Susanne
Krahe, Elisabeth Raiser, Henriette Piper, André Schafer und Christian Eisert.



