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Wie kann man das aushalten, unschuldig inhaftiert zu sein? Zu schmoren, jahrelang. Ohne 
einzuknicken, irgendwann, und, völlig fertig, am Ende, nur nachgeben, alles zugeben, alles sagen, 
unterschreiben, was sie wollen – nur um raus zu kommen. Aus dem Knast, dem Gefängnis, dem 
Verließ! Wie kann man jahrelang unschuldig inhaftiert sein, ohne zu zerbrechen? Für mich ein 
Rätsel. Ich wüsste nicht, wie ich damit umgehen würde. Ob ich das überhaupt könnte. Verbannt, 
inhaftiert, wie lebendig begraben zu sein – solche Geschichten spielen meist weit weg, in der 
Antike, in Sibirien oder Südafrika. Jetzt habe ich aber einen solchenTatort besucht, der nicht so 
weit entfernt ist. Ich wollte einen besonderen Stein einmal mit eigenen Augen sehen.  
 
Recister. Steht auf dem Stein. Widerstehen. Das erste S als C geschrieben, heftig, so zu sagen als 
scharfes S: Recister!  Doch der Reihe nach: 
 
Weil sie evangelisch war, hat Ludwig XIV. sie einsperren lassen, Marie Durand, eine Frau aus 
Südfrankreich. Der König ließ die Hugenotten, wie die französischen Protestanten genannt 
werden, systematisch verfolgen. Man steckte Marie Durand in einen Turm in Aigues Mortes, bis 
heute eine beschauliche, mittelalterliche Stadt. Sie wurde 1248 im Rhone-Delta als Hafenstadt 
angelegt, um von dort Kreuzzüge starten zu können.  
 
1730 kam Marie Durand in den Wehrturm, in die „Tour de Constance“. Und für sie wurde er 
wörtlich zum „Turm der Beständigkeit“. Gerade frisch vermählt – sie war 15 Jahre alt – war sie 
verhaftet worden, weil sie Hugenottin war. 38 Jahre lang lebte sie im Turm, bevor sie mit 53 
entlassen wurde. „Zwar körperlich gebrochen“, so ein Biograph, „geistig aber so stark wie immer“. 
Sie lebte dann noch weitere acht Jahre in Freiheit, bevor sie im Alter von 65 Jahren verstarb.  
 
Was hat ihr die Kraft in der Haft gegeben? Sie hat ein Wort in einen Stein geritzt, eben dieses Wort 
Recister. »Deshalb ergreift die Waffenrüstung Gottes, damit ihr an dem bösen Tag Widerstand 
leisten und alles überwinden und das Feld behalten könnt.« so heißt es im biblischen Brief an die 
Epheser (Eph. 6,13)  Ist das des Rätsels Lösung? Das eine Wort, das all solche Bibelworte vom 
Widerstehen zusammenfasst? Recister – lauter große Buchstaben, gut eine Handbreit hoch: 
Recister. Eine stumme Predigt. An der man sich festhalten kann, wenn man nicht mehr reden 
kann. Recister. Und sie widerstand! Marie Durand gab der Versuchung niemals nach, ihren 
protestantischen Glauben zu verleugnen. Auch dann nicht, wenn sich erneut die Hoffnung auf eine 
Begnadigung zerschlug, wenn der Wind eisig durch die Luftscharten blies, wenn die 
rheumatischen Beschwerden sie peinigten, wenn das Wasser an den Wänden herunterlief, das 
Sumpffieber der Camargue sie schüttelte, eine schwere Erkältung nicht abklang oder eine der 
Leidensgenossinnen im Elend starb. 
 
Recister – eine Glasplatte über dem Stein schützt heute die Buchstaben vor Berührung. Es soll ja 
auch keine Reliquie werden, die man berührt oder küsst, damit sie einen segnet. Es reicht, den 
Stein und die Inschrift zu sehen. Glaube als Motiv für Widerstand gegen Ungerechtigkeit. 38 Jahre 
im Turm durchgehalten. Marie Durand und ihr »Recister«. Ich staune immer noch.  
 


