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Wie kann man das aushalten, unschuldig inhaftiert zu sein? Zu schmoren, jahrelang. Ohne
einzuknicken, irgendwann, und, véllig fertig, am Ende, nur nachgeben, alles zugeben, alles sagen,
unterschreiben, was sie wollen — nur um raus zu kommen. Aus dem Knast, dem Gefangnis, dem
Verlie3! Wie kann man jahrelang unschuldig inhaftiert sein, ohne zu zerbrechen? Fir mich ein
Ratsel. Ich wisste nicht, wie ich damit umgehen wirde. Ob ich das Uberhaupt kénnte. Verbannt,
inhaftiert, wie lebendig begraben zu sein — solche Geschichten spielen meist weit weg, in der
Antike, in Sibirien oder Sudafrika. Jetzt habe ich aber einen solchenTatort besucht, der nicht so
weit entfernt ist. Ich wollte einen besonderen Stein einmal mit eigenen Augen sehen.

Recister. Steht auf dem Stein. Widerstehen. Das erste S als C geschrieben, heftig, so zu sagen als
scharfes S: Recister! Doch der Reihe nach:

Weil sie evangelisch war, hat Ludwig XIV. sie einsperren lassen, Marie Durand, eine Frau aus
Sudfrankreich. Der Kénig liel3 die Hugenotten, wie die franzésischen Protestanten genannt
werden, systematisch verfolgen. Man steckte Marie Durand in einen Turm in Aigues Mortes, bis
heute eine beschauliche, mittelalterliche Stadt. Sie wurde 1248 im Rhone-Delta als Hafenstadt
angelegt, um von dort Kreuzziige starten zu kénnen.

1730 kam Marie Durand in den Wehrturm, in die ,Tour de Constance“. Und fiir sie wurde er
wortlich zum ,, Turm der Bestandigkeit®. Gerade frisch vermahlt — sie war 15 Jahre alt — war sie
verhaftet worden, weil sie Hugenottin war. 38 Jahre lang lebte sie im Turm, bevor sie mit 53
entlassen wurde. ,Zwar korperlich gebrochen®, so ein Biograph, ,geistig aber so stark wie immer*.
Sie lebte dann noch weitere acht Jahre in Freiheit, bevor sie im Alter von 65 Jahren verstarb.

Was hat ihr die Kraft in der Haft gegeben? Sie hat ein Wort in einen Stein geritzt, eben dieses Wort
Recister. »Deshalb ergreift die Waffenriistung Gottes, damit inr an dem bdsen Tag Widerstand
leisten und alles Gberwinden und das Feld behalten kénnt.« so heil3t es im biblischen Brief an die
Epheser (Eph. 6,13) Ist das des Ratsels Losung? Das eine Wort, das all solche Bibelworte vom
Widerstehen zusammenfasst? Recister — lauter grof3e Buchstaben, gut eine Handbreit hoch:
Recister. Eine stumme Predigt. An der man sich festhalten kann, wenn man nicht mehr reden
kann. Recister. Und sie widerstand! Marie Durand gab der Versuchung niemals nach, ihren
protestantischen Glauben zu verleugnen. Auch dann nicht, wenn sich erneut die Hoffnung auf eine
Begnadigung zerschlug, wenn der Wind eisig durch die Luftscharten blies, wenn die
rheumatischen Beschwerden sie peinigten, wenn das Wasser an den Wanden herunterlief, das
Sumpffieber der Camargue sie schiittelte, eine schwere Erkaltung nicht abklang oder eine der
Leidensgenossinnen im Elend starb.

Recister — eine Glasplatte Uber dem Stein schitzt heute die Buchstaben vor Bertihrung. Es soll ja
auch keine Reliquie werden, die man berihrt oder kusst, damit sie einen segnet. Es reicht, den
Stein und die Inschrift zu sehen. Glaube als Motiv fiir Widerstand gegen Ungerechtigkeit. 38 Jahre
im Turm durchgehalten. Marie Durand und ihr »Recister«. Ich staune immer noch.



