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In der Konzerthalle verldscht das Licht. Die Vorgruppen haben gespielt — jetzt wartet alles
gespannt darauf, dass der Star des Abends auf die Biihne tritt. Klatschen, Pfeifen, Ful3getrappel
branden durch das Publikum, um die Sangerin herauszurufen. Vor Jahren war sie eine grof3e
Disko-Kénigin, schlank, glamourds und begabt mit einer Stimme, die sie leichtfliRig Uber funf
Oktaven emporsteigen lassen konnte. Dann kam der Absturz: Drogen und Alkohol, unschéne
Gerichtsprozesse, Prigel vom Ehemann samt anschlie3ender schmutziger Scheidung. Die Diva
verschwand in der Versenkung und ward viele Jahre nicht mehr gehért und gesehen.

Nun ist sie zurlick und versucht ihr Come-back. Die Scheinwerfer sind in Position. Die Musiker
spielen die ersten hallenflutenden Tone, da tritt sie auf die oberste Stufe der Show-Treppe. Dem
Publikum stockt der Atem und bleibt der Mund offen stehen. Ihr Star ist nicht halb die Frau, die sie
einst war. Viel mehr: Sie hat sich verdoppelt. Doch ungeachtet ihrer jetzigen Leibesfille hat sie
sich wie vor 15 Jahren in eng anliegende, glitzernde Hot Pants gepresst und versucht, sich mehr
schlecht als recht auf ihren Highheels zu halten. Mit schwerfélligen Schritten stakst sie nach vorne
und ist aufrichtig bemuht, die Bewegungen der athletischen Téanzer um sie herum wenigstens
andeutungsweise mitzumachen. lhre Stimme, die sich einst so leicht in die Hohe schwang, klingt
angegriffen. Auf der Buhne ist der qualende Versuch einer Frau zu sehen, etwas zu sein, was sie
schon lange nicht mehr ist. Es ist wie ein Geisterstunde: Statt neu zu werden, beschwort sie das
Gespenst dessen, was sie einst verkorpert hat.

Die ersten Songs mit schnellen Beats, denen sie unter Aufbietung ihrer letzten Krafte
hinterherkam, sind Uberstanden, da tritt sie an das Mikrophon. Sie steht ganz ruhig und stimmt
eine Ballade an, ohne ablenkende Showeffekte, nur ihre briichig gewordene Stimme, begleitet von
vorsichtigen Klavierklangen. ,I look to you*, singt sie und ihre Stimme geht unter die Haut. Ich
schaue auf dich. Und aus dem Publikum heraus schaue ich auf sie und kann endlich die sehen,
die sie heute ist. Sicher, von Krisen gezeichnet, durch Selbstverschuldetes und Angetanes
hindurchgegangen, aber doch wieder aufgestanden. Sicher, nicht mehr die schlanke Gazelle von
frher, doch eine Frau, die wenigstens fur dieses eine Lied nicht versucht, eine andere zu sein,
sondern einfach nur sie selbst, mit ihrer Geschichte, mit dem, was sie ist, und dem, was sie sein
kann.

Nicht nur Bihnenstars und Promis tun sich schwer, Veranderungen, Krisen und Verluste zu
verkraften. Im Lauf eines Lebens muss jede und jeder von uns mehr als einmal Abschied nehmen
von den Bildern, die wir uns von uns selbst machen, von den Bildern, die sich andere von uns
machen. Da ist einer seine ganze Schulzeit hindurch bekannt fur seine tippige Haarpracht. Doch
schon mit Anfang Zwanzig gehen ihnm die Haare aus. Als wen sehen ihn die anderen jetzt, da er
sein einstiges Markenzeichen verloren hat? Eine Frau war es gewdhnt, immer die jingste und
umschwarmte zu sein. Doch nun ist sie in die Jahre gekommen, andere sind um sie herum, junger
und spriuhend, und sie muss herausfinden, wer sie ist jenseits dessen, woruber sie sich bisher
definiert hat. Ein anderer war ein Macher und Entscheider, viel gefragt und immer mittendrin. Jetzt
ist er im Ruhestand. Er wird nach wie vor respektvoll bedacht, wenn er aufscheint. Aber gefragt
wird er kaum noch. Zu entscheiden hat er nur noch fur sich und fur das, was er mit seiner Zeit tun
will.

»I ook to you*, singt die Diva von einst heute auf der Bihne. Das Lied ist eigentlich an Gott
gerichtet. Ich schaue auf dich, Gott. Siehst du mich? Siehst du meinen Schmerz und meine
Sehnsucht? Siehst du, was ich war, was ich bin und was ich sein kann? Es ist eine unendliche
Wohltat, sich nicht verstellen zu missen, keine Illusionen vorzutauschen, sondern sich so zeigen
zu kénnen und so angesehen zu sein, wie ich bin. Das macht den Weg frei zu einem echten
Come-back, nicht als der oder die Alte, sondern als jemand Neues!



