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Lew Tolstoi, der russische Dichter, spricht von dem ,schlichten, erhabenen Mysterium des Todes.” Schlicht —
denn die Sterblichkeit liegt bei 100 Prozent. Gewdhnlich wie Ganseblimchen ist der Tod, nichts Besonders.
Und doch geheimnisvoll und erhaben. Und wir Menschen sind nun einmal so gemacht, dass wir auch noch

Giber diese fur uns Lebende uniiberschreitbare Grenze nachdenken kdnnen.

Wie ein Patient in der Klinik, in der ich arbeite. Mit Mitte vierzig hatte er erfahren, dass er unheilbar er-
krankt sei und dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb. Ein paar Tage vor seinem Tod erzdhlte er mir, er misse die
ganze Zeit an eine Stelle aus Tolstois Roman , Krieg und Frieden“ denken. Die Stelle, als First Andrej, eine
der Hauptpersonen dieses Romans, im Sterben liegt. ,,Beim Einschlafen” heilt es im Roman, ,hatte (Fiirst
Andrej) fortwdhrend an das gedacht, woran er diese ganze Zeit gedacht hatte: an das Leben und den
Tod.“ Und die Liebe. , Die Liebe? Was ist die Liebe? Die Liebe hindert den Tod. Die Liebe ist das Leben. Die
Liebe ist Gott, und wenn ich sterbe, so bedeutet das, dass ich, ein Teilchen der Liebe, zu der gemeinsamen,
ewigen Quelle zuriickkehre.” Die Riickkehr zu Gott, zu einem Gott der Liebe, dieser Gedanke erschien dem
Grafen Andrej schon irgendwie trostlich. Aber es blieb eben nur ein Gedanke. Halb im Traum aber, halb im
Wachzustand glaubte er, jemand poche von aulRen an die Tiir. ,,Etwas Unmenschliches, der Tod, pocht an die
Tiir, und er, Andrej, muss sie zuhalten. Aber seine Krdfte sind zu schwach und zu unbeholfen, und die Tiir,
gegen die das Entsetzliche driickt, éffnet sich. Aber sie schliefst sich wieder. Noch einmal driickt Es von aufSen
dagegen. Die letzten, iibermenschlichen Anstrengungen sind vergeblich, und nun haben sich beide Tiirfliigel

gerduschlos gedffnet. Es ist eingetreten, und dieses Es ist der Tod.”

Genau so ginge es ihm, erzahlte der Patient. Er habe das Gefiihl, sich mit aller Kraft gegen diese Tir stem-
men zu muissen, damit der Tod nicht ,eintritt“.Aber es sei ihm ein groRer Trost, wie die Geschichte bei

Tolstoi weitergehe.

Denn in demselben Augenblick, als Fiirst Andrej trdumt, dass er gestorben sei, kam ihm zu Bewusstsein,
dass er nur schlafe. Er machte eine starke Anstrengung und erwachte. ,Ja, das war der Tod. Ich bin gestor-
ben, ich bin erwacht. Ja, der Tod ist ein Erwachen.” Und es war ihm, als wenn sich auf einmal der ,Vorhang,
der bis dahin das Unbekannte verborgen hatte”, hob. ,Er fiihlte jene eigentliimliche Leichtigkeit, die ich von

da an nicht mehr verlie.”

Es sind zwei Dinge, die mich an dieser Darstellung berihrt haben. Das eine: Fiirst Andrej im Roman beruhigt
sich mit dem Gedanken an Gottes allumfassende Liebe. So hat er es in der Kirche gehort. Aber dieser Ge-
danke bleibt dem Firsten Andrej zu abstrakt. Zu weit weg von ihm und seinem Sterben. Dieser Gedanke hat

keine Macht Uber das Bild: der Tod, der sich mit Gewalt Einlass verschafft, der von aulRen gegen die Tir



driickt — und nichts, aber auch gar nichts, am wenigsten ein schwacher und immer schwacher werdender

Mensch, kann dagegenhalten.

Das zweite Bild ist ein trostliches: So, wie wir aus dem Schlaf erwachen und die Augen reiben und sagen:
Gottlob, das war nur ein bedriickender Traum, so beschreibt der russische Dichter Tolstoi das Sterben als ein

Wachwerden.

Ob es so sein wird? Der Tod ist sicher. Aber wie sicher ist das, was danach kommt? Was kommt danach?
Schlicht und erhaben ist das Mysterium des Todes. Und Tolstoi schreibt iber den Fiirsten: , Seitdem hatte
fir den Firsten Andrej zugleich mit dem Erwachen aus dem Schlaf das Erwachen aus dem Leben begon-

nen.” Und: ,,Es lag nicht Furchtbares und Schreckliches in diesem langsamen Erwachen.”
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