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Wenn ich klingele, kommt der Berg, sagt Joyce. Sie meint den Kilimandscharo, den mit 5.893 m
hochsten Berg Afrikas, den zu sehen seit Jahren einer meiner Tag- und Nachttrdume war.
Meistens halt sich der Berg hinter dicken Wolken verborgen, so dass viele Tansaniareisende, die
sich nur fir kurze Zeit in den Norden des Landes aufmachen, um sich vom Anblick dieses Vulkans
berauschen zu lassen, enttauscht nach Hause zurtickkehren.

Ich habe in diesem Jahr einen zweiten Versuch gewagt. Auf meiner Projektreise nach Tansania
machte ich in Moshi Zwischenstation und wohnte in einem kleinen Hotel, von dem aus man einen
wunderbaren Blick auf den Kilimandscharo haben soll. Also hinaus auf die Terrasse von Zimmer
229 und Schauen, was ist. Ich habe kein Gluck. Vor meinen Augen breitet sich schlafrig ein
Maisfeld aus. Ansonsten nichts als Wolken in Grau. Im Garten des Hotels treffe ich Joyce, eine
25-jahrige Tansanierin, die vor zehn Jahren mit ihren Eltern einen schweren Autounfall hatte, den
sie als einzige Uberlebte. Seit dieser Zeit sitzt Joyce in einem Rollstuhl. Sie wére lieber gestorben,
sagt sie mir. Denn sie bekommt in ihrem Land keinerlei Rente. Und die Geschwister, die weit weg
von ihr leben, empfinden sie nur als lastige Bittstellerin. Auch in Tansania zerbrockeln l&angst
infolge des kapitalistischen Wirtschaftssystems familiare Strukturen auf dramatische Weise.

In dem Kleinen christlichen Hotel ist Joyce geduldet. Hier verdient sie sich wenige Schillinge in
einem fair-Trade-Laden. Aber das ist ein befristeter Job. Joyce hat Angst vor der Zukunft. Und ich
kann ihr diese Angst nicht abnehmen. Ich kann ihr nur zuhéren. Als wir den Tranen der jungen
Frau genug Raum gegeben haben, erzéhle ich Joyce von meiner Sehnsucht, einmal den
Kilimandscharo sehen zu durfen. Ich kann Dir dabei helfen, sagt sie in gebrochenem Englisch.
Und sie zeigt auf eine imposante Fahrradklingel an ihrem Rollstuhl. Man muss friih aufstehen und
dann warten, ob der Berg uns besuchen will, sagt sie. Wenn Du willst, fligt sie noch hinzu, mache
ich das morgen, denn ich habe viel Zeit. Wenn sich der Berg aus den Wolken schélen sollte,
werde ich vor Deinem Fenster klingeln.

Am nachsten Tag wache ich sehr friih auf und lege mich wegen der dicken Wolkenfront vor
meinem Fenster noch einmal unter das Moskitonetz. Gegen 7.00 Uhr klingelt es wieder und
wieder unter meiner Terrasse. Es ist Joyce mit der Rollstuhlklingel. Steh auf, ruft sie energisch. Es
ist soweit. Der Berg kommt uns besuchen. Ich eile die Stufen hinunter. Ich setze mich neben
Joyce, deren Gesicht neben der von mir langst wahrgenommenen Ruhe nun auch freudige
Erwartung ausstrahlt. Wir sehen den Berg gemeinsam kommen. Und ich kann seine Schdnheit
kaum begreifen.

Leise bete ich Psalm 121

»Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen. Woher kommt mir Hilfe?

Meine Hilfe kommt von dem Herrn, der Himmel und Erde gemacht hat. Er wird deinen Ful3 nicht
gleiten lassen und der dich behitet schlaft nicht. Siehe der Hiter Israels schlaft und schlummert
nicht. Der Herr behutet dich; der Herr ist dein Schatten Uber deiner rechten Hand, dass dich des
Tages die Sonne nicht steche, noch der Mond des Nachts.

Der Herr behiite dich vor allem Ubel, er behiite deine Seele.

Der Herr behite deinen Ausgang und Eingang, von nun an bis in Ewigkeit.”

Ein wunderbarer Psalm und... ein fragwirdiger Psalm, denke ich. Wo war Gott, als Joyce ihre
Beinkraft verlor und ihre Eltern starben? Wo ist er jetzt, in diesem Moment, wo der Berg sich zeigt
und zwei Frauen sich daran begeistern? Joyce und ich sind uns nie davor begegnet. Nun wird uns
die gemeinsame Erinnerung an den wunderbaren Blick auf den Kilimandscharo fur immer
verbinden.



