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Alter - ein Blick vom Balkon

»Ich bekam einen Brief von einer Gleichaltrigen, darin stand, wir wohnen alle in einer Todeszelle, niemand
besucht uns, wir diirfen den Raum nicht verlassen, nur warten, bis man uns abholt und das Gertist wird
schon gezimmert, im Hof*, schreibt Marie Luise Kaschnitz. Und sie fahrt fort: ,Ich begreife die
Briefschreiberin nicht. Ich weil, dass ich sterben werde, aber wie in einer Todeszelle fuhle ich mich nicht. Ich
hore die wilden Gerausche des Lebens und spire die Sonne und den Eisregen auf der Haut. Das Alter ist flr
mich kein Kerker, sondern ein Balkon, von dem man zugleich weiter und genauer sieht.“

Kerker oder Balkon - zwei ganz verschiedene Bilder fir den letzten Lebensabschnitt. Keine Frage, welches
mir besser geféllt! Ich habe einen schénen alten Griinderzeitbalkon vor Augen, mit etwas Abstand vom
Getriebe des Alltags — aber der Stral3e zugewandt, so dass man teilnehmen kann am Leben. Hier kann ich
sitzen; einen Kaffee trinken und die Sonne geniel3en, von hier aus kann ich aber auch hinunter rufen, wenn
ein Bekannter vorbei kommt. Mit etwas Abstand mit den Voriibergehenden im Gespréch bleiben, das sind
gute Aussichten fiir das Alter. Und ich habe Menschen vor Augen, denen das gelingt.

Stephane Hessel zum Beispiel, der mit 93 Jahren seinen Essay ,Emp6rt Euch® schrieb. Unzahlige junge
Menschen haben ihn in den letzten Monaten gelesen. In Frankreich, in Deutschland und auch in Spanien, wo
sie die Proteste nach seinem Buch benannt haben. Stephane Hessel schaut weit zurtick und ebenso weit
nach vorn - er bleibt nicht bei sich stehen, sondern entwickelt eine Perspektive fiir die kommenden
Generationen. Ist es ein Zufall, dass gerade, wo viele Menschen sich Sorgen um die Zukunft machen, die
Alten gefragt sind? Helmut Schmidt, Norbert Blim, Hildegard Hamm-Briicher: vom Balkon des Lebens aus
sieht man weit.

Aber was ist, wenn wir am Ende mit einer Demenzerkrankung leben und von anderen versorgt werden
missen? Viele Menschen sagen, sie wollten inrem Leben dann lieber selbst ein Ende setzen, als hilflos auf
den Tod zu warten. Oder sehen wir mdglicherweise weiter, flihlen wir tiefer, wenn wir hinter uns lassen, was
heute unseren Alltag bestimmt? Der ungarische Schriftsteller Peter Farkas erzahlt in seinem Roman ,, Acht
Minuten® von den letzten Tagen eines demenzkranken Paares. Ich kenne diese Krankheit aus der eigenen
Familie, und es hat mich ungeheuer angeriihrt, wie der alte Mann im Roman seine Frau mit Liebe versorgt.
Wie er ihr die Apfel zum Friihstiick schalt, wie er sie wascht und eincremt. In jeder Geste spiegeln sich
Jahrzehnte des Miteinanders, voller Vertrautheit und Liebe. Auch, wenn die Worte der Frau fiir
AuBenstehende keinen Sinn mehr ergeben: ihr Mann versteht sie. Und abends vor dem Schlafengehen
ziehen sie ihre Mantel an, um Luft zu schnappen auf dem Balkon.

Kerker oder Balkon? Offenbar hangt es nicht nur von den auf3eren Umsténden ab, wie wir das Alter sehen.
Entscheidend ist, ob wir unser Leben mit anderen teilen — die guten und auch die schwierigen Erfahrungen,
die Unzulénglichkeiten wie die Alltagsfreuden. Wie Kinder freuen sich die beiden Alten in Farkas Roman am
Spiel mit dem Wasser beim Waschen und an den Schneeflocken auf dem Balkon. Noch einmal wird das
Leben neu- aber die alten Geflihle sind darin verborgen wie ein grol3er Schatz.

Was wird aus uns, wenn wir nicht mehr weit gehen kdnnen? Wer fragt nach unseren Erfahrungen, wenn das

Leben an uns vorbei lauft? Ich bin davon Gberzeugt: die Schatze unseres Lebens gehen nicht verloren,



selbst wenn wir alles vergessen. Ich glaube, Gott kennt uns so gut, wie der liebende Mann aus Farkas
Roman seine Frau — und er hort nie auf, nach uns zu fragen und uns zu suchen. ,, Fiirchte dich nicht“, heif3t
es in einem Prophetenwort: ,, denn ich habe Dich erldst, ich habe Dich bei Deinem Namen gerufen, Du bist
mein“. Es ist nicht immer leicht, sich darauf zu verlassen. Man muss sein Herz tUber den Horizont werfen -
hinter die Linie, wo das eigene Leben versinkt. Dazu ist es gut, auf dem Balkon zu stehen — denn von da

aus sieht man weit hinaus. In die Zukunft, die Gott gehort.



