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Der wiedergefundene Joseph 25. Nov. 2016 

 

Meine Tochter packt die Krippenfiguren aus den Schachteln und bläst den Staub des vergangenen Jahres 

von Maria. Dann setzt sie die Gottesmutter mit ihrem Baby ins Zentrum einer kleinen Gesellschaft von Hir-

ten, Weisen und Schafen. Ein riesiger Strohstern über Mutter und Kind, an den Rändern längst ausgefranst, 

stellt alle anderen Figuren in seinen Schatten. Ein Plüschkamel blickt verlegen in die Gegend, so als wüsste 

es genau, dass es die klassische Weihnachtskulisse sprengt. Aber fehlt da nicht jemand im Stall von Bethle-

hem? 

Ausgerechnet Joseph, ausgerechnet der Mann, der das Krippenkind seinen Sohn genannt hat, ist nirgends 

zu sehen. Die Figur liegt vergessen auf dem Speicher, zwei Etagen vom Weihnachtsgeschehen getrennt. „Wo 

ist Joseph?“ Mir ist, als hätte Maria persönlich diese Frage gestellt. „Wo ist eigentlich mein Mann?“ 

Sofort verkrampft sich das hölzerne Lächeln der Hirten. Die Schafe weiden sich in vorgetäuschter Unschuld, 

und das unpassende Plüschkamel bleckt seine unpassenden Plüschzähne. Meine Ex-Ehefrau weist mit ihrem 

Zeigefinger auf die Lücke hinter Maria und ich werde das Gefühl nicht los, dass dieser Fingerzeig mir gilt, 

und dass er einen Vorwurf auf den Punkt bringt, der unausgesprochen durch das Weihnachtszimmer 

schwebt. Wo ist Joseph? Wo ist der Vater? 

 

Joseph war ein Träumer. Nächtliche Kopfgeburten brachten stets etwas hinter seiner Stirn in Bewegung, 

etwas Unberechenbares. Anfangs hatte Maria gehofft, er werde es sich mit der Reise noch einmal anders 

überlegen. Eine Wanderung mit dem Säugling, so kurz nach der Geburt? Das konnte doch nur eine fixe Idee 

sein. Erst hatte der Mann sich geweigert, auch nur einen Schritt aus diesem öden Bethlehem zu wagen, jetzt 

wollte er sie gleich nach Ägypten schleppen. Maria war wütend. Hektisch sortierte sie die Gegenstände aus 

ihrem Haushalt, warf eine Auswahl in ihren Kleidersack, bevor sie sie Kästchen für Kästchen, Bündel für 

Bündel wieder herausfischte. 

So anständig, wie Joseph sie behandelt hatte, glaubte sie es ihm schuldig zu sein, sich seinem Willen zu 

fügen, auch wenn sie seinen Plan irrsinnig und gefährlich fand. Joseph hatte sich großherziger gezeigt, als 

sie für möglich gehalten hatte. Jeder andere hätte ihre Verlobung stillschweigend aufgelöst und sie in ihr 

Elternhaus zurückgeschickt. Was für ein Skandal: Schwanger war sie, und dass das Kind nicht von ihrem 

Verlobten war, brauchte sie ihm nicht erst zu erklären. Und Joseph? Er fragte nicht mal, was jeder Mann in 

seiner Situation wissen wollte: „Wer ist der Vater?“ Joseph fragte sie das nicht. „Das Kind braucht einen 

Namen, und es bekommt, was es braucht: Einen Vater!“ Mehr sagte er nicht. Am liebsten hätte Maria ihn 

für diesen Satz umarmt. Aber Joseph war kein Mann für Gefühlsausbrüche. Sie traute sich kaum, seine Hand 

zu drücken. 

Mittlerweile fühlte sie sich von seiner zurückhaltenden Art ein wenig verletzt. Sofort hatte er angeboten, in 

einem anderen Bett zu übernachten als sie. 
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„Damit dem Kind nichts passiert“, hatte er ihr erklärt, und sich ganz rasch aus Marias fragendem Blick ge-

schält. Also war ihre Hochzeitsnacht ausgefallen. Irgendwann war Maria der Verdacht gekommen, dass ihr 

Ehemann zwar gut und gerecht, aber ein Mensch ohne Zärtlichkeit war, ein Mann ohne Leidenschaft. 

 

Seit ich vor ein paar Jahren in mein eigenes Apartment gezogen bin, fühle ich mich aus dem Bündnis von 

Mutter und Tochter ausgeschlossen. Während draußen weihnachtliche Waffenruhe die Straßen entvölkert, 

nimmt eine aggressive Stimmung unser Wohnzimmer in Beschlag. „Joseph?“ prustet meine Tochter, und 

bläst die Backen auf wie ein Weihnachtsengel. „Wer ist Joseph?“ Ihre Mutter kichert Applaus. Dann ver-

schiebt sie die Krippenfiguren, um die Lücke hinter Maria mit einem Hirten zu füllen. Der Vater des Krippen-

kindes scheint also auswechselbar. Wie dieser Schäfer sich selbstbewusst auf seinen Stab stützt, wie sein 

Gewand sich um die knochige Hüfte bauscht und seine Oberschenkel freilegt, macht er eine verdammt gute 

Figur. 

 

Joseph war traditionsbewusst. Schon als Kind konnte er die lange Reihe seiner Ahnen auswendig aufsagen. 

Auch König David gehörte in direkter Linie zu seinen Vorfahren, und darauf war Joseph besonders stolz. 

Davids Geburtsort war Josephs Geburtsort, und hier, in Betlehem, sollte auch sein Sohn Jesus zur Welt 

kommen. Maria dagegen war nur ungern nach Bethlehem gezogen. Sie fand die kleine Stadt langweilig und 

litt unter dem Getuschel ihrer Nachbarinnen. Sie ließ sich auch nicht von Josephs Bemerkung umstimmen, 

dass immerhin der Messias aus diesem Ort kommen sollte, der folglich nicht so öde sein könne, wie sie be-

hauptete. „Was in aller Welt suchst du plötzlich in Ägypten?“ regte sich Maria auf. 

Er zuckte die Achseln. Die Entscheidung des Familien-Vorstands, fand der Vorstand, musste keineswegs be-

gründet, sondern schlicht befolgt werden. Joseph war überzeugt, die Zeichen der Zeit richtig zu deuten. Die 

aber signalisierten keine sichere Zukunft. Aus dem Besuch von drei überaus vornehmen Herren aus einem 

fernen Land, von dem ganz Bethlehem immer noch redete, schloss er Gefahr. Maria hatte diesen Besuch 

genossen. Die prächtig gekleideten Männer hatten einen Hauch Weltstadt, eine Ahnung von globaler Be-

deutsamkeit in die Stadt gebracht. Sie waren aus weiter Ferne angereist, um eine kleine Familie zu ehren, 

über die man sich in Bethlehem bislang nur die Mäuler zerrissen hatte. Und was für Geschenke sie Maria für 

ihren Sohn überreicht hatten! Königliche Geschenke, hieß es. Plötzlich erstarrte den Nachbarn ihre Häme in 

den Gesichtern. Maria wurde mit einer kleinen Verbeugung gegrüßt. Wäre das nicht ein Anfang gewesen? 

Ausgerechnet jetzt wollte ihr Mann aus dieser Stadt fort ziehen, jetzt, da sie gerade begonnen hatte, sich in 

Bethlehem einzugewöhnen. 

Es half nichts. Joseph drängte zum Aufbruch. Der Besuch der drei fremden Männer habe seine schlimmsten 

Albträume bestätigt, sagte er. Sie müssten fliehen. Basta! 

 

Altmodische rote Kugeln, moderne silberne Kugeln und die goldenen Trompeten aus meiner Kindheit: Wie 

eh und je bereichert der Festtagsschmuck das ewige Durcheinander des Dachbodens. Für den Ausbau des 

Giebels hat unsere Ehe nicht mehr gereicht. Der Raum ist eine Rumpelkammer geblieben, ein Chaos aus 

unerfüllten Träumen und aufgeschobenen Vorsätzen. Dort oben fahnde ich nach dem vergessenen Joseph. 

Sein Karton liegt etwas abseits der anderen Pappschachteln, neben ein paar ausgedienten Spielzeugen. Wer 

immer den Vater Jesu hier konserviert hat, muss sich um seine filigranen Konturen gesorgt haben, einen 

geschnitzten, knielangen Umhang. Alt sieht er nicht aus. Mit eher jugendlichen Gesichtszügen beugt er sich 
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herunter, dorthin, wo Maria und ihr Kind stehen müssten. Seine Stirn liegt in Falten. Dieser Joseph macht 

sich Sorgen um die Zukunft. Immer wenn er sich mit seinem krummen Rücken zu dem Kind in der Krippe 

hinab neigt, tauchen die Bilder einer ganz bestimmten Gefahr vor seinem inneren Auge auf. 

 

Niemals, nie im Leben hätte Maria sich das träumen lassen: Dass sie sich eines stürmischen Tages nach 

Bethlehems Enge zurücksehnen würde. Während des wochenlangen Geschaukels auf dem Eselsrücken 

wünschte sie sich in das Haus und ihr einsames, stilles Schlafzimmer zurück. 

Angesichts von gehetzten, furchtsamen Gesichtern von Frauen, die wie Maria ihre Säuglinge fest vor Brust 

und Bauch geschnallt hielten, hatten die Fratzen ihrer judäischen Nachbarinnen harmlos ausgesehen. Eine 

„elementare Erfahrung“ nannte sie das später: ihre Nervenzusammenbrüche, Erstickungsanfälle; eine Er-

schöpfung, die ihre Hände und Füße zusammenkrampfte. Dazu die Ängste, Albträume und Halluzinationen, 

die ihren Mann Nacht für Nacht heimsuchten. „Aus Ägypten!“ hatte Joseph im Schlaf gemurmelt, manchmal 

geschrien. „Aus Ägypten rief ich meinen Sohn!“ Das einzige, was sie über diesen Zustand ihres Gefährten 

trösten konnte, war seine unerschütterliche Loyalität gegenüber dem Kind, Josephs deutliches, unverhohle-

nes „mein Sohn“ auch wenn sie kurz vor seinem Aufwachen nicht mehr sicher war, ob ihr Mann damit den 

kleinen Jesus gemeint hatte, oder nicht doch den großen Mose. 

Vor welchem Schicksal die Emigration sie bewahrt hatte, erfuhren Maria und Joseph von anderen Flüchtlin-

gen. Während der Esel die kleine Familie durch die Wüste in Sicherheit trug, hatte sich eine Katastrophe 

über Bethlehem gesenkt. Die Soldaten des Herodes waren ausgeschwärmt, um den Müttern ihre Kinder aus 

den Armen zu reißen und brutal zu töten. Befehl des Königs! Kein Knabe unter zwei Jahren sollte überleben. 

Das war die Gefahr gewesen, von der Joseph geträumt hätte. Diesem Blutbad wollte er rechtzeitig entkom-

men. Darum hatte er Maria zur Eile angetrieben und sich von keinem ihrer Gegenargumente beirren lassen. 

Wie so oft war er der Warnung seiner nächtlichen Eingebungen gefolgt und vor der mörderischen Horde 

geflohen, bevor sie seine Vaterstadt in einem Meer aus Blut und Tränen versenkte. Das Weinen und Weh-

klagen aller Eltern, deren Söhnchen nicht verschont wurden, echote durch jeden Traum, der ihn nach Ägyp-

ten begleitete, Nacht für Nacht. 

Hätte er die anderen nicht warnen müssen? Hätte Joseph, statt sich heimlich aus dem Staub zu machen, die 

Männer seiner Heimatstadt nicht zu einer Bürgerwehr mobilisieren sollen? 

Sobald Maria solche Zweifel an seiner Entscheidung andeutete, wehrte er ab. „Die anderen hätten mir so-

wieso kein Wort geglaubt“, entgegnete er. „Die graben doch allen Geheimnissen das Wasser ab und verlan-

gen Beweise“. 

Seit dem Massaker war es jedenfalls vorbei mit dem Ruhm von Bethlehem. Niemand sprach mehr von ei-

nem Messias in den Fußspuren des großen Königs David, seit der Boden seiner Vaterstadt vom Blut ermor-

deter Kinder getränkt worden war. Bethlehem hatte seinen Frieden und seine Hoffnung verloren. Auch Ma-

ria und Joseph zogen nie in die Davidstadt zurück. 

Als der mörderische Diktator nach Jahren gestorben und die Gefahr vorbei war, brach Joseph wieder in 

Richtung Heimat auf. Er nahm das Kind und seine Mutter mit sich, und zog geradewegs in den Norden Isra-

els, nach Nazareth in Galiläa. 

 

Kurz vor der Bescherung ist in der Weihnachtskrippe alles wieder in Ordnung. Ein entschlossener, weitbli-

ckender Gottesvater, aus seinem unfreiwilligen Exil auf dem Dachboden zurückgekehrt, behauptet seinen 
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angestammten Platz hinter Mutter und Kind. Selbst der freche Hirte, den ich zu seinem Schaf zurückgejagt 

habe, macht einen erleichterten Eindruck. Merkwürdigerweise scheint unsere Tochter auf diese Korrektur 

gewartet zu haben wie früher aufs Christkind. Ich erwische sie bei einem verschämten Lächeln. Mehr kann 

man von einem pubertierenden Trotzkopf kaum erwarten. Sie schiebt die Figuren noch ein bisschen hin, ein 

bisschen her; rückt den stehenden Joseph ganz nah an die sitzende Maria. Zusammen mit der Krippe bilden 

sie die Winkel eines Dreiecks, einer Insel, eines Bollwerks. Der heimliche Traum jedes Scheidungskinds ist 

inszeniert. Keine heile, aber eine reparierte Familie rückt unter dem Krippendach zusammen. 

Meine Ex-Frau schluckt, und auch mir steckt ein dicker Kloss im Halse. Wenigstens am Heiligabend, so ha-

ben wir es uns bei unserer Trennung geschworen, darf unsere Tochter ungestört träumen, wenn sie es will, 

und zwar jeden, auch den unerfüllbarsten Traum. 

 

Maria und Joseph brauchten die große Reise in die Fremde um glücklich zu werden. Wer immer ihr Haus in 

Nazareth aufsuchte, begegnete dort einem vollkommen entspannten Ehepaar. Keine hektischen Bewegun-

gen, keine spitzen Bemerkungen mehr. Kein Basta. Maria war wieder schwanger. Joseph schlief jede Nacht 

tief und fest und vollkommen traumlos neben ihr ein. In Nazareth engten auch keine vorgeformten Hoff-

nungen, keine überlieferten Erwartungen ihr Leben ein. 

Niemand forschte in den geheimsten Winkeln ihrer Ehe herum, niemand stellte die Frage „Wer ist eigentlich 

der Vater Jesus?“, niemand riss alte Wunden auf, und niemand äußerte Zweifel oder gar Vorwürfe, die Jo-

seph selbst nie über seine Lippen gebracht hatte. Irgendwann war er selbst auch Marias wirklicher Ehemann 

geworden. Die beiden hatten ihre Hochzeitsnacht nachgeholt. Es war in der Wüste passiert, in einer dieser 

bitterkalten Nächte unter freiem Himmel waren die zwei endlich ganz nah zueinander gerückt. „Schon we-

gen der Wärme!“ hatte Joseph geflüstert und wieder mal das Baby gemeint. Ihr Kind sollte bekommen, was 

es brauchte: Wärme. Maria hatte gekichert und „Ja“ gesagt. 
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