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Geburtstag

Den ganzen Tag volles Haus: 80. Geburtstag. Nicht leicht, wenn man sich kurz vorher noch den Arm
gebrochen hat. Am Abend klingelt es. ,Ach, Heinz von gegeniiber, na, komm rin!" Heinz ist 63, ein junger

Fruhrentner, in der Kirche aktiv, und da macht er auch Geburtstagsbesuche.

»Ja, Heinz, was soll ich dir sagen." — Der Jubilar kommt ins Erzéhlen: ,Nun bin ich achtzig. Meine Anne ist
schon funf Jahre unter der Erde. Unsere Tochter wohnt jetzt im Heim, die kann ich allein nicht mehr
betreuen. Friiher hat meine Anne sie gepflegt. Du weilt ja, seitdem unsere Kleine diesen Unfall hatte. Im

Heim hat sie nun auch ihre Arbeit und lernt immer was Neues. Weil3t du, da bin ich richtig froh."
Heinz sitzt da und hort zu. Die anderen Gaste sind in der Kiiche, machen Abendbrot.

»-Was macht dein Arm", fragt er und zeigt auf den Gips. ,Aaaach, das wird schon wieder. Ich will mich nicht
beklagen. Weildt du, Heinz, die Anne und ich, wir haben fast flinfzig Jahre zusammen gehabt. Und leicht

hatten wir's — weild Gott — nicht immer. Der Unfall von unserer Kleinen damals, das war schlimm.

Aber wir haben uns gesagt: Nutzt nichts, wir schaffen das. Andere haben es noch viel schwerer. Viel Hilfe fur
Familien mit Behinderten gab's ja nicht, damals in der DDR, aber vieles konnten wir organisieren oder selbst
bauen. Ohne die Hilfe von Familie und Nachbarn héatten wir alt ausgesehen. Als wir die Wohnung umgebaut

haben zum Beispiel.

Der Anne ging das manchmal tber ihre Krafte. Und dann noch die tagliche Pflege unserer Tochter. Ich war
bis spat unterwegs, der Beruf, weil3t ja... Und Anne war oft allein mit allem. Dass sie dann am Ende so krank

geworden ist... Ich hatte sie so gern noch bei mir."

In der Kiiche klappert Geschirr, der Jubilar erzahlt weiter: ,Weil3t du, Heinz, wir haben trotz allem
zusammengehalten. Ist das nicht ein Gluck? Und abends hat die Anne mit unserer Tochter immer gebetet.
Ich konnt' das ja nicht so. Aber jetzt, da im Heim, da machen die das auch, jeden Abend. Das ist wie'n Stlick
Zuhause fir unsere Tochter. Neulich sagt sie zu mir, dass sie immer an die Mama denkt, wenn sie mit dem

lieben Gott spricht, und ob die Mama wohl da oben auch an uns denkt..."

Heinz, der Besuchsdienst von der Kirchgemeinde, ist still geworden. Er schaut durchs Fenster den
Rucklichtern der Autos hinterher. Schoén, denkt er, wenn man am Ende des Lebens sagen kann: Alles hatte

seine Zeit.

,Heinz, was guckst du die ganze Zeit aus'm Fenster? Abendbrot ist fertig. Du isst doch mit uns. Hilf mir mal
aufl" — Aber Heinz z6gert: ,Weil3t du, was du mir da eben erzahlt hast... Dat geht mir gar nicht aus'm Kopp.
Dat war'ne richtige Predigt." Der Jubilar winkt ab. ,Lass man, Heinz. Komm jetzt essen. Ich sach' auch:

Amen."



