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Gilgamesch, der die Tiefe sah

Vom Schmerz der Trauer und der Suche nach Unsterblichkeit 19. April 2015

Warum sollen meine Wangen nicht hohl, meine Stimmung nicht elend, mein Gesicht nicht
abgezehrt sein? Soll sich etwa kein Kummer in mein Herz einschleichen und meine Miene nicht
einem gleichen, der eine weite Reise hinter sich hat? Mein Freund, den ich so sehr liebte, ihn holte

das Schicksal der Sterblichen ein.

Das antwortet der Mann, als ihn Siduri fragt, warum er so zerlumpt und abgewetzt, zerquéalt und auf-
gerieben aussieht. Die Wirtin traut ihm nicht, obwohl sie meistens abgerissene Gestalten sieht. Doch der ist
anders als die wenigen, die sich hierher verirren. Beinah ein Tier, nur in ein Fell gehllt, vom Staub der
Steppe fahl geworden wie sein Antlitz, und seine Augen sind von einer unheimlichen Glut, in der Gewalt
neben dem Schmerz verborgen lauert.

Der Tod des Freundes, sagt er, hat ihn hergefiihrt, hierher, an diesen Unort. Soll das alles sein? Er hat doch

mehr gesagt:

Dann Uberkam mich die Angst, dass auch ich sterben kénnte; ich begann mich vor dem Tod zu
flirchten und durch die Wildnis zu wandern. Mein Freund, den ich so sehr liebte, ist zu Lehm
geworden. Wird es nicht auch mir so ergehen und werde auch ich mich nicht niederlegen, um

niemals wieder aufzustehen, fur alle Ewigkeit nicht?

Das ist es, was den Mann zur Schenke am Rand der Welt gefiihrt hat: Das Entsetzen tiber das Sterben, der
Abgrund der Verlassenheit, die nicht zu bannende Furcht vor dem eigenen Tod. Und das ist es, was die gut
4000 Jahre alte Geschichte dieses Mannes nicht altern lasst, die immer wieder Menschen, die von ihr horen,
ergreift. Wie den Dichter Rainer Maria Rilke, der Silvester 1916 an eine Bekannte schreibt, in dieser
Geschichte finde sich ...

... ein wirklich riesiges Geschehen und Dastehen und Fiirchten. Hier ist das Epos der Todesfurcht,
entstanden im Unvordenklichen unter Menschen, bei denen zuerst die Trennung von Tod und Leben

definitiv und verhangnisvoll geworden war. Ich lebe seit Wochen fast ganz in diesem Eindruck.

Der Eindruck der Todesverfallenheit hat den Mann rastlos umherziehen lassen, einen gefahrlichen, lang sich
hinstreckenden, entbehrungsreichen Weg. Aber was will er hier, fragt sich die Wirtin Siduri. Hier geht’s nicht
weiter. Es gibt nur das endlose riesige Meer, das die Welt umschlieRt. Kein Sterblicher hat den Ozean

bezwungen, und selbst wenn er es schaffte, wiirde er auf halbem Weg auf das Wasser des Todes treffen,



eine untberwindliche Zone. Aber der will hinliber, der will erzwingen, was nicht gelingen kann, Gilgamesh,
der Gotterginstling, der Bezwinger des Damons Huwawa. Hat er sich nicht auch mit Ishtar angelegt, der
Gottin der Lust, die einen Tempel hat in seiner Stadt? Siduri lachelt listig: Ishtar racht sich gern an dem, der
ihre Liebe ausschlagt. Vielleicht hat sie seinen Freund sterben lassen und Gilgamesh so ins Elend gestiirzt,
den Heldenkonig, den Erbauer und Herrscher des volkreichen Uruk am Euphrat, stark, machtig und schon.
Aber Gilgamesh war ein Tyrann, und die Leute in Uruk klagten:

Immerfort halt er seine Gefahrten mit Wettkdampfen auf den Beinen. Grollend gehen die jungen
Leute von Uruk umher, denn Gilgamesh lasst den Sohn nicht zu seinem Vater. Bei Tag und bei Nacht
treibt er ihn an mit Macht. Der Hirte sein sollte in Uruk, Gilgamesh, ldsst die Tochter nicht zu ihrer

Mutter und die Jungfrau nicht zu ihrem Geliebten.

Musik: Bohuslav Martinu: The Epic of Gilgamesh, track 2

So hat der tschechische Komponist Bohuslav Martinu in seinem Oratorium ,The Epic of Gilgamesh” die
Klage der Menschen in Uruk wiedergegeben. Gilgamesh zwingt die jungen Manner der Stadt ohne Pause
zum Kraftemessen und zu wilden Spielen. Die jungen Frauen nimmt er sich, wie es ihm beliebt. Die Braute
miussen die erste Nacht mit ihm verbringen, bevor sie sich mit ihren Mannern vereinen. Die Klagen der
Frauen erhoren die Gottinnen und rufen den Rat der Gotter an. Die Muttergottheit Aruru, die Schopferin
der Menschen, erhilt den Auftrag, einen zu schaffen, der Gilgamesh trotzen kann, gleich soll er ihm sein an
Herzensungestiim, damit die Stadt Uruk zur Ruhe kommt.

Da machte Aruru ihre Hande nass, nahm einen Klumpen Lehm, formte ihn und warf ihn in die
Steppe. In der Steppe erschuf sie Enkidu, den Helden, in der Stille kam er zur Welt, hart wie der
Kriegsgott Ninurta. Vollig mit Haar bedeckt ist sein Kérper, mit dichtem Haupthaar wie eine Frau,
sein lockiges Haar wachst dicht wie Getreidehalme. Er kennt weder Land noch Leute. Bekleidet ist
er wie das wilde Vieh, mit den Gazellen frisst er das Gras. Mit dem Vieh drangt er sich zur Tranke.

Mit den wilden Tieren geniel3t er das Wasser.

In der Steppe wird Enkidu geschaffen, in der Wildnis, wo die Ddmonen wohnen und der Tod lauert. Er lebt
dort nicht nur mit den Tieren, er beschiitzt sie auch: die Fallen, die der Jager legt, zerstort er, seine Gruben
schittet er zu. Als Gilgamesh davon erfdhrt, schickt er Shamhat, eine ihm bekannte Prostituierte, zu Enkidu
in die Steppe. lhre Reize sollen den Wilden bezwingen und ihn den Tieren entfremden. Und Enkidu erliegt
ihr. Die Tiere fliehen ihn, nachdem er mit ihr geschlafen hat und er findet Gefallen daran, die Wildnis
abzuwerfen. Nach Uruk will er, zu Gilgamesh, der die Manner der Stadt beherrscht, er will sich mit ihm
messen und seine Tyrannei brechen, mehr noch, er will ihn als Freund gewinnen. Shamhats Reden vom

Glanz der Stadt und der Pracht ihres Konigs bestimmen ihn dazu.

Musik: Bohuslav Martinu: The Epic of Gilgamesh, track 9



Shamhat, die Gilgamesh preist, nennt den Konig einen Weh-froh-Menschen. Denn er ist nicht nur der
Macht- und Kraftvolle. Ein Wurm nagt an ihm, ein Schmerz wihlt in ihm, eine Einsamkeit frisst an ihm. Er
trdumt von Enkidu in ratselhaften Bildern, die ihm seine Mutter deutet: einen starken Gefahrten wird er
finden, der ihn behitet in Gefahren, einen Berater und Freund, einen, den er wird lieben konnen. Enkidu
kommt und stellt sich Gilgamesh entgegen, als der das Haus einer Braut betreten will, um mit ihr zu schlafen.
Sie kdimpfen und schlieRen Freundschaft. Gilgamesh will mit Enkidu etwas tun, das noch keiner gewagt hat.
Den Wachter des Zederngebirges, den Damon Huwawa, will er toten. Enkidu, der vormals Wilde, kennt das
Gebirge und seinen Wachter und warnt vor den Gefahren, aber Gilgamesh bleibt dabei. Auf dem Weg zum
Gebirge ermutigt Enkidu den von Angsttraumen geplagten Freund und starkt Gilgamesh im Kampf gegen
Huwawa. Mit dessen Kopf und den gefdllten Zedern kehren sie im Triumph nach Uruk zuriick. Dort
verschmaht Gilgamesh das Liebeswerben der Gottin Ishtar, deren Tempel in Uruk steht. Aus Rache schickt
sie den Himmelsstier, der das Land verwistet und Gilgamesh umbringen soll. Mit Enkidus Hilfe bezwingt er
den Stier. Aber sie haben die Gotter gekrankt, nicht nur Ishtar, auch den machtigen Enlil, der den Damon
Huwawa als Wachter des Zedernwaldes eingesetzt hat. Enlil beschlieRt in der Gotterversammlung, dass
Enkidu sterben muss. Davon traumt dieser und wenig spater von seinem beschlossenen Tod und dem

trostlosen Totenreich.

Da war ein Mann mit finsterem Gesicht, eine Lowenpranke war seine Hand, eine Adlerkralle seine
Klaue. Er schlug mich, und wie ein Flof3 driickte er mich hinunter, wie ein riesiger Stier trampelte er
mich nieder, mit Gift besudelte er meinen ganzen Korper. ,Rette mich, mein Freund!“, rief ich, du
aber hattest Angst und halfst mir nicht. Er bertihrte mich, zu einer Art von Taube verwandelte er
mich, wie einem Vogel band er meine Arme zusammen, und brachte mich zum Haus der Finsternis,
aus dem keiner, der es betritt, entkommt, dessen Bewohner das Licht entbehren, wo Staub ihre
Nahrung ist und Lehm ihre Speise.

Untrostlich ist Enkidu. In Fiebertraumen verflucht er den Jager und die Prostituierte Shamhat, die ihm seine
Unschuld genommen und ihn der Wildnis entfremdet hat. Gilgamesh ist bestlirzt, aber er kann Enkidu nicht
besadnftigen. Er wacht bei ihm, wahrend die Todeskrankheit ihn von Tag zu Tag schwacher werden lasst. Als

Enkidu stirbt, packt ihn das Weh mit voller Gewalt und er schreit seine Klage hinaus:

Oh Enkidu, mogen die hohen Gipfel der Hiigel und Berge dich betrauern und das reine Wasser, das dort
entspringt! Moge das Weideland dich betrauern wie eine Mutter! Moge der Bar dich betrauern, Hyane,
Leopard, Schimpanse, Hirsch und Schakal, der Léwe, Biiffel, Reh, Steinbock und all die wilden Tiere! Mégen
die Manner dich betrauern wie Briider, und die Frauen und ihr Haar (ber den Riicken fallen lassen wie
Schwestern! Hort mich ihr jungen Manner, hort mich! Hért mich ihr Alten des volkreichen Uruk, hort mich!
Ich werde um Enkidu weinen, meinen Freund, wie ein angeworbenes Klageweib werde ich bitterlich
jammern. Die Axt an meiner Seite, auf die mein Arm vertraute, der Dolch in meinem Giirtel, der Schild vor
meinem Gesicht, mein festliches Gewand, meine liebste Scharpe: ein ddmonischer Wind erhob sich und

raubte sie mir.

Musik: Bohuslav Martinu: The Epic of Gilgamesh, track 15



Alles ruft Gilgamesh auf, seinen geliebten Enkidu zu beklagen: die Berge, die Steppe, die Flisse, die Tiere,
das Volk von Uruk, Frauen, Manner, jung und alt, Bauern, Schreiber, Bierbrauer, Hirten, auch die
Prostituierte Shamhat. Aus den erlesensten Materialien lasst er eine Statur des Freundes fertigen, um
seiner zu gedenken und opfert den Gottern der Unterwelt, dass sie ihn wohl aufnehmen. Untrostlich ist er,
aber es ist nicht die Trauer allein, es ist der Aufstand gegen den Tod, der ihn antreibt, ein Aufstand, der den
Schriftsteller Elias Canetti schwer beeindruckt hat, als er Anfang der 20er Jahre vom Epos des Gilgamesh

erfuhr. In seinen Lebenserinnerungen ,Die Fackel im Ohr“ schreibt er:

Es ist wahr, daB Gilgamesch scheitert und dass er selbst auch stirbt. Aber das bestarkt einen nur im
Gefuhl von der Notwendigkeit seines Unternehmens. Es geht nicht darum, wie ein Papagei zu
wiederholen, dal} alle Menschen bis heute gestorben sind, es geht nur darum zu entscheiden, ob
man den Tod willig hinnimmt oder sich gegen ihn empdrt. Ein Recht auf Glanz, Reichtum, Elend und
Verzweiflung aller Erfahrung habe ich mir durch die Emp6rung gegen den Tod erworben. In diesem

endlosen Aufstand habe ich gelebt.

In diesem Aufstand lebt auch Gilgamesh. In allem Ubertreibt er: Nicht ein paar Tage trauert er, wie es der
Brauch vorsieht, sondern Monate, Jahre. Schmutzige Trauerkleidung und ein ungepflegtes AuReres sind
Sitte, aber auch hier iberschreitet er weit das gebotene Mal3. Er lasst sein Haar verfilzen, wirft seine Kleider
weg und streift im Tierfell durch die Steppe, den Ort der Ddmonen und des Todes. Es ist sein groRter Kampf,
gegen seinen groRten Feind bisher, den Feind schlechthin: den Tod. Gilgamesh will das Geheimnis von Tod
und Leben ergriinden. Dafiir nimmt er die Not der Steppenwanderung auf sich, die Marter der Hitze und
der Kalte, die Angst in der Nacht, die Bedrohung durch die wilden Tiere. Den grausam langen Weg zu den
Zwillingsbergen geht er, aus denen die Sonne auf- und in die sie eintaucht, steigt in sie hinab und durchmisst
den dunklen Nachtweg der Sonne.

Musik: Bohuslav Martinu: The Epic of Gilgamesh, track 17

Heraus gestiegen aus der Finsternis des Himmelsberges, trifft Gilgamesh die Wirtin Siduri, die ihn sieht,
gezeichnet von der Harte und der Lange seines Weges, gebeugt vom Leid um Enkidu, den einzigen geliebten
Freund, der ihm so nah, so unerhort vertraut war, dass sein Verlust ihn alle Macht des Todes spiren lasst,
alle Gewalt der Trauer und des Schmerzes und der Einsamkeit. Und das verschafft ihm Einlass bei den
Wachtern am Ende der Welt. Den Fahrmann Ur-Shanabi zeigt Siduri ihm. Mit ihm bezwingt Gilgamesh das
Meer und auch den Totenfluss, um endlich den zu treffen, der das Ziel der langen Reise war, den legendaren
Ut-napishti, der ihm das Geheimnis seines Weiterlebens nennen soll. Doch Ut-napishti redet nur vom Tod.

Er sagt:

Als die Gotter die Menschheit erschufen, haben sie den Tod fir sie bestimmt. Der Mensch wird wie
ein Schilfrohr im Ried abgeschnitten, ganz gleich, wer er ist! Keiner sieht den Tod voraus, niemand

erblickt jemals sein Gesicht, keiner hért den Ruf des Todes, den grausamen Tod, den Schnitter der



Menschheit. Die groBen Gotter erlegten uns das Leben und den Tod auf, doch den Tag des Todes,

den enthillen sie keinem.

Gilgamesh hort, was Ut-napishti sagt und denkt, wenigstens dieser entging dem Tod. Er will erfahren, wie
das zuging. Darauf erzahlt ihm Ut-napishti von der groRen Flut, die seinerzeit der Rat der Gotter fest
beschlossen hatte. Der er mit seiner Frau, den Kindern und mit Tieren aller Art entkam, weil Ea, ein Gott,
der beim Beschluss dabei war, ihn warnte und ihm riet, zur Rettung sich ein Schiff zu bauen. Nachdem er so
das grofle Sterben Uberlebte, gewahrte ihm der Gotterkonig Enlil, den Gottern gleich ewig zu leben, ihm
und seiner Frau. Und niemand sonst. Den andern Menschen bleibt der Tod bestimmt, auch Gilgamesh. Mit
diesem Wissen soll er leben und seiner Pflicht als Hirte und als Konig nachkommen. Darauf wird Gilgamesh
gewaschen und neu eingekleidet, vom wilden Trauernden wieder zum Herrscher seiner Stadt gemacht und
kehrt zurlick nach Uruk. Fiir den Bau der Stadt und ihrer gewaltigen Mauern wird er spater gepriesen, aber
auch dafir, was er auf seinem Weg zu Ut-napishti erfahren hat. Und so heiRt es zu Beginn des Epos in einer

Fassung um 1100 vor Christus:

Er, der den Abgrund sah, die Grundfeste unseres Landes, der das Meer kannte und wusste, was zu
wissen ist, Gilgamesh, der den Umkreis der Erde sah, Land um Land, er, dem sich der tiefste Grund
aller Dinge offenbarte, er, der die Geheimnisse entdeckte und die Mysterien erfuhr, er kam von weit
her, war mide, aber fand Frieden und meielte all seine Mihsal auf eine Tafel aus Stein.

Er ist ein gebrochener Herrscher, stark und zugleich weise durch Miihsal und Leid, der Weh-froh-Mensch
Gilgamesh, der es auf sich genommen hat, durch die Todesnacht zu wandern, als erster und fir alle, die
nach ihm kamen. 4000 Jahre gibt es mit seiner Geschichte die Einsicht der Unabéanderlichkeit des Todes und
auch die Auffassung, dass die Toten tot sind, dass nichts sie mehr erwartet, kein neues Leben, kein Gang in
eine andere Welt. 4000 Jahre gibt es auch die Art, der Toten zu gedenken. Gilgamesh wurde im Zweistrom-
land als Totenkonig geehrt, der in der Unterwelt Recht spricht. Im Monat Nenegar, etwa Ende August,
wurden zu seinen Ehren die Graber besucht. Vor den Statuen der Toten wurden Lichter entziindet. Und
Wasser wurde auf die Graber gegossen, denn so ausgedoérrt und vertrocknet wie das Land zu dieser Zeit war,
stellte man sich das Totenreich vor, die Toten brauchten Wasser gegen den Staub, der sie umgab. Junge
Manner fihrten Ringkdmpfe auf und erinnerten so an den Kampf zwischen Gilgamesh und Enkidu, an den
Gefahrten, Beschitzer, Berater und Freund, durch dessen Tod Gilgamesh zur Weisheit der Erkenntnis von

Leben und Tod gekommen war, nachdem ihn die Angst vor dem eigenen Tod erfasst hatte und er rief:

Werde ich nicht auch sterben? Werde ich nicht werden wie Enkidu?

Noch immer leben wir im Aufstand gegen den Tod wie Gilgamesh. Doch hat ein anderer Aufstand seiner
Macht getrotzt. Seither steht der Odnis der Totenwelt mit den vom Staub ausgetrockneten Kehlen der
Gestorbenen die himmlische Welt gegeniiber, wo aller Durst geldscht wird. Auch Christus hat die
Todesnacht durchschritten wie Gilgamesh, der lehrt, wie gro der Schmerz der Trauer ist. So kénnen wir
ermessen, was es heilt, den Tod zu Gberwinden, hinab zu steigen in sein Reich und wieder aufzusteigen und

die Toten mit zu fihren in ein neues Leben.



Musik: Bohuslav Martinu: The Epic of Gilgamesh, track 11
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