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An einem Sonntagabend im September komme ich an auf dem Schwanberg. Ich will ein paar Tage Ruhe 

finden, hier im evangelischen Kloster bei Kitzingen. Schweigend sitze ich beim Abendessen zusammen mit 

anderen Gästen und muss nicht reden, denn das ist hier nicht üblich während der Mahlzeiten. Die Stille 

umfängt mich wie ein Schutzraum. Tagesgebete, Psalmensingen in der St. Michaelskirche. Sie ist wie ge-

macht für Menschen, die sich mit den Widersprüchlichkeiten der Welt und des eigenen Lebens auseinan-

dersetzen und sich dafür Zeit nehmen. Ich komme hier an aus einem Sommer der Kriege und der Abgründe, 

die Welt scheint aus den Fugen geraten zu sein. Und meine kleine Welt ist es auch. Ich komme an als Trau-

ernde, die ihre Mutter vor kurzem verloren hat und bei allem geglückten Abschiednehmen diesem Tod noch 

nicht wirklich zustimmen kann. St Michael ist ein Raum, in dem ich atmen kann. Alles ist schon auf den ers-

ten Blick groß und weit: schlichtes Mauerwerk aus roten Klinkersteinen, das auch innen sichtbar bleibt. 

Nichts ist übertüncht, nichts verziert. Nüchtern und warm der hochschießende Kirchenraum. Die Sonne 

durchwandert ihn von Osten nach Westen. Und der Altarraum ist ein Quadrat in Rot mit grauem Granit um-

fasst, leicht versenkt in die Tiefe, man geht zwei Stufen hinunter auf allen vier Seiten. Was ich darüber er-

fahre, lässt mir den Atem stocken. Dieser graue Granitstein, der an diesem herausragenden Platz in der Kir-

che eingebaut ist und aus dem auch die Altarplatte selbst gemacht ist, stammt nicht aus der Gegend, son-

dern aus einem Steinbruch in der Oberpfalz. Man hat bewusst diesen Steinbruch bei Flossenbürg gewählt, 

wo einmal ein Konzentrationslager stand. Dietrich Bonhoeffer wurde dort hingerichtet, und im Laufe der 

Jahre 100.000 Menschen versklavt, erniedrigt und mit der schweren Arbeit im Steinbruch gezielt vernichtet. 

Juden, Polen, politisch Verfolgte, Menschen aus ganz Europa. Man kennt sie nicht und kennt sie doch von 

Fotos und Zeitzeugengesprächen. Granit aus Flossenbürg hier im Altarraum. Man steigt hinab in die Tiefe 

und steht dann am Altar mit der schweren Granitplatte. Acht Engel aus Bronze heben sie empor mit erho-

benen Armen.  

Ich habe hier Trost gefunden für alles, was ich nicht begreifen kann mit meinem Verstand und mit meinem 

Herzen. Das Abgründige, Unfassbare bekommt hier einen Platz. Was wir verdrängen, verachten, was wir 

nach allen Regeln der menschlichen Rechtsprechung verurteilen und als nicht hinnehmbar ansehen. Was 

wir innerhalb unserer Menschengemeinschaft nicht tolerieren- was wir am liebsten herausreißen würden 

aus unseren Augen, die es gesehen und unseren Ohren, die es gehört haben, das ist hier integriert. Es wird 

Teil des Gesprächs zwischen Gott und Mensch. Man sagt damit nicht, Gott hat es gemacht, Gott hat es ge-

wollt…Man sagt damit nur: wir Menschen können das nicht lösen, nicht verstehen, wir bringen es zu dem, 

der selbst Geheimnis ist und unbegreiflich und von dem allein die Kraft kommt, es zu tragen… Diejenigen, 

die verschwinden sollten vom Erdboden und vergehen wie Staub und Rauch, ohne Namen und ohne Grab-

stein, die bekommen einen Platz im Herzen derer, die hier beten. Und auch all die Menschen, die dieses 

Schicksal heute ereilt und zu Flüchtlingen macht.  
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Wenn man in diesem Altarraum steht, zusammen mit den Schwestern betet und singt und beim Hosianna 

die Arme so formt, dass sie den Engeln gleichen, die die Altarplatte tragen - dann spürt man etwas von die-

ser integrativen Kraft der Liebe, die uns hilft, nicht Menschen gegenüber intolerant zu sein, sondern allein 

gegenüber ihren Ideologien und ihren Taten. 
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