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Als ich Klaus vor fast dreil3ig Jahren kennenlernte war er obdachlos. Dann fand er eine Weile Schutz im
Heizungskeller einer Kirche und von diesem Zwischenquartier aus fand er endlich wieder eine Wohnung im
Kiez. Er war stolz auf sein neues Leben. Klaus hatte es geschafft, aus der Obdachlosigkeit
herauszukommen und Sheela hat ihn gerettet. Sheela war sein Hund. Er hatte das Tier irgendwo
aufgelesen. Es war in einem ahnlich schlechten Zustand wie er selbst. Sheela gab ihm Halt und forderte
seine Verantwortung heraus. Im Obdachlosenheim gab es mit Hund keinen Platz und so begann er sich zu
kimmern. Mit Hund und Wohnung kam Struktur in sein Leben.

Als es ihm selbst besser ging bot er seine Hilfe an. Er half beim Obdachlosenfriihstiick mit und irgendwann
wurde er der Chef der Kleiderkammer. Der Ton bei der Kleiderausgabe wurde rauer, dafiir horten die
Streitereien unter den Kunden auf. Klaus strukturierte die Verteilung mit wachem Blick fir die Bedirfnisse
seiner Kunden. Erst durch ihn bekamen wir mit, dass einige die Kleiderkammer ansteuerten, um sich fir ihre
Flohmarkistande auszustatten. Damit machte er Schluss. Wenn jemand Stapel von guter Kinderkleidung

einpackte, dann wollte Klaus die Kinder sehen — solange bleiben die Sachen hier liegen, beschied er.

Von gelegentlichen Abstirzen abgesehen fuhrte Klaus ein fast burgerliches Leben. So ganz stabil wurde es

allerdings nie und damit rechnete Klaus auch selbst nicht mehr.

.Die haben mich in Bautzen zwar kaputt gemacht. Aber klein gekriegt haben sie mich trotzdem nicht,“ so
fasst Klaus seine Jahre im DDR-Knast zusammen. 1960 wurde er das erste Mal eingesperrt und zu drei
Jahren flir Geheimdiensttatigkeit und Militarspionage verurteilt. Selbst zur Beerdigung seiner Mutter durfte er
das Gefangnis nicht verlassen — wegen der besonderen Schwere seiner Straftat, so teilte man ihm

unbarmherzig mit.

Klaus war immer unangepasst und fir solche Leute gab es keinen Platz in der DDR. Er hatte zu allem eine
Meinung und mit der hielt er nicht hinter dem Berg. Uber die Planwirtschaft machte er sich lustig, tber die
Mauer regte er sich auf und den Volkspolizisten bot er Paroli. Das brachte ihn immer wieder hinter Gitter.
Nach Prifung aller Urteile ist er nun aber als polititscher Haftling anerkannt und bekommt eine kleine Rente,
so dass er sein Auskommen hat.

Die schwere Zeit im Gefangnis und sein Lebensstil zehrten an ihm. Irgendwann kam die Diagnose
sLungenkrebs® und die schlimme Nachricht, dass ein Lungenfligel entfernt werden muss. ,Eine Lunge hat
sechzig Jahre gehalten, wenn die zweite auch so lange macht, dann werde ich 120 und das reicht mir auch,*

so witzelte er, als er aus der Klinik kam. Wir freuten uns, ihn wieder unter uns zu haben.



Ein paar Jahre ging es auch gut, er ist geheilt, so dachten wir. Doch nun ist der Krebs erneut ausgebrochen

und Uberall finden sich Metastasen. Der Arzt gibt ihm noch ein halbes Jahr, wenn er Gliick hat.

Selten habe ich einen Menschen so gelassen auf den Tod zugehen sehen wie Klaus. ,Wenn man bedenkt,
wie ich gelebt habe, dann ist es ein absolutes Wunder, dass ich siebzig geworden bin,* sagt Klaus. Man hort

wie dankbar er fur das Geschenk des Lebens ist.

Wir sprechen Uber Sheela, die ihm geholfen hat wieder Ful zu fassen und von gemeinsamen Bekannten,
die schon eine ganze Weile tot sind und auch Uber das Grab auf dem Gemeindefriedhof, das er sich

winscht.

Am Ende fallen uns dann noch eine ganze Reihe von Leuten ein, denen die Arzte auch nur noch ein paar
Wochen gegeben hatten und die heute noch leben. Die Arzte sind eben doch nur unzuverléssige

Propheten, so fanden wir, Gber Tod und Leben entscheidet am Ende ein anderer, zum Glick!



