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Klopfen

Zuerst dachte ich, ich hatte mich verhort. Es war kurz vor Sonnenuntergang! Wer klopfte um diese Zeit noch

bei mir an?

Klopfen (lauter)

Nein, ich hatte mich nicht geirrt. Ich war nicht, wie es mir immer mal wieder passiert, auf einen meiner
eigenen Gedanken hereingefallen, die gegen meine Schlafen hdammern, als suchten sie den Ausgang aus
einem Kerker. Die Gerdusche waren nicht aus meinem Inneren gekommen, sondern von Auflen. Jetzt

klopfte es schon zum dritten Mal. Da habe ich dann aufgemacht.

Das Erste, was der Gast vor sich her iber meine Schwelle schob, waren die Blumen. Als er mich sah, ballte
sich seine Faust um die Stengel. Durch das Gesicht des Mannes arbeitete sich Enttdauschung. Ich wusste
sofort: Die Blumen waren nicht fiir mich bestimmt. Auch dieser Besucher hatte hinter meiner Tir wieder
mal jemand Anderes erwartet, jemand Hilbscheres, jemand Imposanteres als mich, eine schlecht frisierte

junge Frau mit geschwollenen Handen.

Jetzt bloB nicht die Beleidigte spielen!

So hatte ich es schon mindestens ein Dutzend Mal machen missen mit Leuten, die sich von Galilda bis
hierher durchgefragt hatten. Ich wisse sehr wohl, sagte ich frech, dass er eigentlich meine Mutter erwarte,
aber meine Mutter sei nicht zu Hause. , Die berihmte ,HiUndin’,, setzte ich suffisant hinzu, ,hat schon vor

Jahren unsere gemeinsame Hiitte verlassen und wohnt heute woanders”.

Ich hatte ihn wegschicken kénnen. Aber in unserer Gegend wurde es in spatestens einer Stunde stockdunkel.
Aulerdem sah dieser Besucher gar nicht so unsympathisch aus. Er hatte wache Augen. Die Art, wie er sich
nach vorn beugte, erinnerte mich an die wenigen Manner in meiner Bekanntschaft, die gern und gut
zuhoren kénnen, und die nicht gleich abwinken, wenn eine Geschichte sich anders entwickelt, als sie
erwartet haben. Die meisten Leute, die sich zur Wohnung meiner Mutter in dieses Dorf durchschlagen,

glauben ihre Geschichte namlich allzu gut zu kennen.



Eine Frau, deren Tochter von einem unreinen Geist besessen war, horte von Jesus. Sie kam sogleich
herbei und fiel ihm zu FilRen.

Die Frau, von Geburt Syrophonizierin, war eine Heidin. Sie bat ihn, aus ihrer Tochter den Damon
auszutreiben.

Da sagte Jesus zu ihr: Lasst zuerst die Kinder satt werden; denn es ist nicht recht, das Brot den Kindern
wegzunehmen und den Hunden vorzuwerfen.

Sie erwiderte ihm: Ja, du hast recht, Herr! Aber auch fiir die Hunde unter dem Tisch fallt etwas von dem
Brot ab, das die Kinder essen.

Er antwortete ihr: Weil du das gesagt hast, sage ich dir: Geh nach Hause, der Ddmon hat deine Tochter
verlassen.

Und als sie nach Hause kam, fand sie das Kind auf dem Bett liegen und sah, dass der Ddmon es verlassen
hatte. (Mk 7, 25 — 30)

Ich weiR: Eigentlich ging es in der Geschichte um meine Mutter und ihre mutige Tat. Als Tochter der Frau
aus Syrophonizien spielte ich nur eine Nebenrolle. Anders als meine Frau Mutter habe ich mich ja auch nie
um eine Hauptrolle in dem groBen Drama gerissen. Welcher Sprossling einer hoch geriihmten Pflanze
bekommt in ihrem Schatten schon genug Licht fiir die eigenen, zarten Bliten ab?

Ich bin daran gewohnt: Alles dreht sich um meine Mutter. |hr Bild ist in aller Welt zu monumentaler Grof3e
angeschwollen. Ich dagegen verliel die Biihne, sobald meine Statistinnen-Rolle ausgespielt war.

An dieser Stelle unterbrach mich mein Gast. So unwichtig, wie ich, oder wie die Mutter mich aussehen lieR3,
sei ich doch gar nicht. Schlief3lich sei ich es gewesen, ich, das Kleinkind, das die legendare Geschichte in
Gang setzte. Ohne mich, ohne die Tochter und ihre unbeliebten Begabungen, hatte die Frau aus

Syrophonizien nie ihren entscheidenden Schritt in Richtung Jesus gewagt!

O ja, meine Begabungen. Leider hat meine ach so verstandige Frau Mutter nie erfasst, wie geborgen ich
mich in der Welt meiner Geistesblitze fihlte. Was immer ich ihr zu verstehen gab — es blieb eine
Fremdsprache fiir sie. Ich summte, und schaukelte auf meinen FuRsohlen auf und ab, wobei meine Zehen
im Takt zu einer Melodie zuckten, die gar nicht erst zu ihr hindurch drang. Ich konnte mich mit Stimmen
verstiandigen, die sie nicht mal flistern horte. Mutter fand meine Gabe einfach nur unheimlich. Ich
entsprach so gar nicht dem Entwurf, den sie sich von ihrem Sprossling angelegt hatte. Ausgerechnet sie war
mit einem verriickten Kind gestraft, einem brabbelnden Wesen, das fremdartige Laute zu unverstdndlichen
Wortern zusammensetzte. ,Besessen” sei ich, heulte sie in Richtung Himmel. Sie beschimpfte die Stimmen,
mit denen ich im Chor sang, als ,Damonen®, als bose Geister, und sie wollte mir diese unheimlichen Machte
aus dem Leib priigeln. Sie packte mich. Sie stellte mich auf den Kopf, kehrte mein Oberstes nach unten, als

lieBRen meine Eingebungen sich aus irgendeiner Korperéffnung schitteln.



Mein Gast war blass geworden. Er kannte die christliche Ikone eben nur aus den Lobliedern, die in Galilaa
noch immer die Runde machen. Ich kann diese Hymnen schon lange nicht mehr horen. Die allererste
Griechin, die sich zu Jesus und seinen Leuten geschlagen hatte, stand dort auf einem allzu hohen Podest.

,Die Wagemutige”, wurde sie genannt. ,,Die Grenz-Uberschreiterin®, bewunderte man sie.

Denn die neue Bewegung, die in den Spuren des Rabbi Jesus aus Nazareth in die Welt wanderte, ware ohne
die Heldentat meiner Mutter kleinkariert und provinziell geblieben. lhr war es zu verdanken, dass der
Horizont der Jesus-Nachfolger aufgerissen und weit geworden war. Nur den Talenten ihrer Tochter

gegeniber 6ffnete sie sich nicht.

Mein Gast stutzte. War Mutters Art, sich gegen den Rabbi aufzulehnen, etwa nicht sensationell gewesen? Ja,
an Selbstbewusstsein hatte es ihr nicht gefehlt. Als sie sich von unserem Haus in Richtung Jesus aufmachte,
trug sie ihren Kopf stolz in die Hohe gereckt. ,,Er wird uns helfen!“ rief sie mir noch zu, und wahrend ich ihr
hinterher starrte, fragte ich mich, wer uns wobei zu Hilfe kommen musste. Aber meine Mutter war schon zu
dem Rabbi unterwegs. Was wollte eine Griechin aus Phénizien beim Messias Israels? Er war kein Heiland fur

Ungldubige.

Auch deswegen wollte der Rabbi meine Mutter nach Hause zuriickschicken. Aber dagegen wehrte sie sich

so erfolgreich, dass er zum ersten und einzigen Mal seine Meinung zuriicknahm.

Was war aber passiert?

Meine Mutter hatte ihn gebeten, ihrer armen, geplagten Tochter die Damonen aus den Tagtrdumen zu
rauben. Der jldische Heiland bellte sie an: ,Was willst du? Lasst zuerst die Kinder satt werden!“ Die , Kinder”,
das waren die Leute aus Israel. Was der Messias dagegen von Leuten wie meiner Mutter und mir hielt,
rutschte ihm auch noch heraus. Es war frech. Eine Beleidigung: ,Es ist nicht recht”, schimpfte er, ,den
Kindern das Brot wegzunehmen, um es den Hunden vorzuwerfen”. Den Hunden! Was fiir eine Dem{tigung!

Jede Andere hatte dem eingebildeten Rabbi vor die FiRe gespuckt. Meine Mutter aber taktierte. Sie tat, als
gebe sie sich mit Abfallen des Gottesvolks zufrieden, als wiirden wir Ungldubigen auch von Essensresten
noch satt. ,Ja, Rabbi!“ raumte sie ein. ,,Und doch fressen die Hunde die Kriimel, die die Kinder unter den

Tisch fallen lassen.”

Das hat gesessen. Der Rabbi senkte den Kopf, Uberrumpelt, beschamt. Eine Unglaubige vertraute
unerschitterlicher als der Messias personlich, dass die Grenzen des Gottesreichs neu vermessen werden

mussten.

Meinem Zuhdorer ware es lieber gewesen, wenn ich es bei dieser Erinnerung an den denkwiirdigen Moment
belassen héatte, der auch heidnische Frauen in die Schar der Nachfolger Jesu einschloss. Dass es in der
Begegnung mit meiner Mutter um mehr als eine Grenze gegangen war, wusste mein Zuhorer natlrlich nicht.

Entsprechend verwundert blickte er mich an, als ich ihm klar machte, dass Jesus noch eine zweite



Grenzoffnung in Richtung Himmelreich versucht hatte. Er wollte ndmlich meiner Mutter die Idee ausreden,
sich ihr durch die Heilung der abwesenden Tochter als wahrer Gottesmann zu beweisen. Sie solle doch mal
an ihre ferne Tochter denken, drang er in sie. Wie verlassen wiirde das Kind sich flihlen, wenn die Stimmen
des Geistes plotzlich in seinem Kopf verstummen?

Keine Fernheilung? Meine Mutter wurde argerlich. , Aber die Damonen, die Geister, die Wahn-

ideen!“ lamentierte sie.

Jesus durchschaute, dass sie sich nicht iber meine Sorgen beschwerte, sondern Uber ihre eigenen. Er
kannte viele Eltern, die ihre Kinder nicht verstanden. Was meiner Mutter um Gottes Willen eigentlich an
ihrer Tochter nicht gefiel, wollte er wissen. Lief sie etwa dreckig zwischen Grabhdhlen herum und verletzte

sich selbst, so wie andere Geisteskranke?

Die Gefragte schiittelte den Kopf. Trotzdem: Meine Mutter bestand auf dem, was sie fir Heilung hielt. Und
wenn er jetzt behaupte, er konne ihr diesen Gefallen nicht erweisen, dann misse sie vermuten, er fiihle
sich immer noch einzig fir Israel und seine Ddmonen zustdndig. Dann hatte er immer noch nicht recht
verstanden, dass Gott ihn fiir die Erlosung der ganzen Welt ausgewahlt hatte.

Der Wundermann seufzte. Traurig schittelte er seinen Kopf. Doch dann schritt er zur Tat, und als er
zogerlich die Hinde zum Himmel hob, bekam meine Kinderwelt Risse. Schon klafften Spalten in meiner
Behausung, und wahrend er vorsichtig seine Hande von seinem Himmel abzog, brach sie lUber mir

Zusammen.

Fernheilung nannte man das. Meine Mutter weit weg, ich allein in dem Haus, in dem mir jede Spalte in der
Wand vertraut war, jeder Windzug, der sich durch die Ritzen zwangte. Ich war ein Kind, habe gelallt,
gebrabbelt, gezischt und gegurgelt wie gewohnt. Mit meinen Freunden, aber plétzlich antwortet keiner

mehr. Entzauberte Welt. Entgeisterte Niichternheit.

Als ich verzweifelt versuchte, die knittrigen Fratzchen meiner Spielkameraden aus den Baumen zu schitteln,
als ich sie aufforderte, mir um Himmels Willen wieder Gesellschaft zu leisten, schwebten nichts als
langweilige, staubtrockene Blatter aus den Kronen. Ein Schock. Geheilt! Freute sich meine Mutter. Aber fir

mich war es ein Schock.

Mein Gegeniiber sagte nichts mehr. Ratlosigkeit lief Gber sein Gesicht.

Unser beider Augen fielen auf den BlumenstrauB3, der nicht fiir mich bestimmt gewesen war. Die Kdpfe
hatten sich aufgerichtet, die Stengel standen Spalier in meiner Vase! Wenn es nicht Nacht gewesen ware,
hatten sich sogar die Bliten gedffnet, da waren wir sicher. Nun hofften wir beide, dass diese Pflanzchen bis

zum Tageslicht durchhielten, um endlich eigene Schatten zu werfen.
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