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Närrischer König und dummer Esel – Die Anstößigkeit christlicher Gottesbilder

Eine Wallfahrt? Nie wieder, das schwöre ich Euch. Einmal im Leben zum Laubhüttenfest nach Jerusalem 

gepilgert zu sein, hat mir gereicht. Ob es sich gelohnt hat? Na ja... Ehrlich gesagt, weiß ich inzwischen nicht 

mal mehr, was ich mir von der Reise versprochen hatte; wahrscheinlich eine tiefe, spirituelle Erfahrung. Aber  

statt des geistlichen Fortschritts stellten sich schon am ersten Tag Wadenkrämpfe ein. Später gesellten sich  

auch  noch  Blasen  an  den  Füßen  dazu.  Ich  fragte  mich,  ob  unsere  Mütter  und  Väter  bei  ihrer  

Wüstenwanderung ähnliche Plagen erlitten hatten, bevor sie das gelobte Land erreichten.

Was mich bei der Wallfahrt jedoch am meisten ernüchterte, war diese nach Schweiß und ungewaschenen 

Kleidern stinkende Wolke von Gleichgesinnten, in der ich durchs Land geschoben wurde. Halleluja links, 

Halleluja rechts, sogar mit ausländischen Akzenten. Von wegen Besinnlichkeit!

Ab Jericho zogen die Pilger ihr Tempo an, als gelte es, einen Marathonlauf zu gewinnen. Jeder wollte noch 

vor  dem  ersten  Festtag  in  der  Hauptstadt  ankommen,  die  keine  Hauptstadt  mehr  war.  Endlich.  Der 

weltberühmte Ölberg kam in Sicht. Schon seine respektable Höhe hätte eigentlich einen Atemzug Andacht 

verdient gehabt. Nicht umsonst prophezeien die heiligen Schriften: Hier, am Ölberg, wird am Ende der Zeiten 

der Ewige erscheinen. Ich wäre gern stehen geblieben, um einem leisen Schauder nachzuspüren, den der  

Anblick in mir entfachte.

Doch der Pilgerstrom hatte zum Endspurt angesetzt und riss mich mit. Halleluja bergauf, Halleluja bergab. 

Jerusalem, wir kommen!

»Als sie in die Nähe von Jerusalem kamen, nach Betfage und Betanien am Ölberg, schickte er zwei seiner 

Jünger voraus. Er sagte zu ihnen: Geht in das Dorf, das vor euch liegt; gleich wenn ihr hineinkommt, werdet 

ihr einen jungen Esel angebunden finden, auf dem noch nie ein Mensch gesessen hat. Bindet ihn los, und 

bringt ihn her! Und wenn jemand zu euch sagt: Was tut ihr da?, dann antwortet: Der Herr braucht ihn; er  

lässt ihn bald wieder zurückbringen.« (Mk 11,1-3)

Unten  in  der  Stadt  war  es  noch  voller.  Das  Halleluja  der  Pilger  mischte  sich  unter  das  Geschrei  von 

Händlern. Wie an allen berühmten Wallfahrtsorten reihte sich ein Verkaufsstand an den nächsten, und jeder  

Krämer  pries  sein  Angebot  des  Tages  an.  Viel  Kitsch  war  dabei,  versteht  sich;  winzige,  geschnitzte 

Laubhütten und maßstabgerechte Modelle des Tempels. Ich kam nicht mehr dazu, mir all  die Souvenirs 

anzuschauen, denn kurz hinter dem Stadttor holte mich meine Erschöpfung ein und drückte mich in den 

Staub. Ein junger Mann hatte beobachtet, wie ich ins Wanken geriet. Er sprang hinter seiner Theke hervor  

und bot mir einen Schlauch Trinkwasser an. Aber selbst zum Trinken war ich zu erschöpft.
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Es muss eine beginnende Ohnmacht gewesen sein; ein Zustand, in dem sich alle Bilder und Töne verzerren.

In meinen Ohren formte sich das Marktgeschrei zu einem Chorgesang. »Hosianna!« hörte ich es in meinen 

Traum rufen. Gott weiß, aus welchen Tiefen sich mein Gedächtnis diese Zeile hervorkramte. »Hosianna, hilf 

uns doch, der du kommst im Namen des Herrn« – War das nicht eine Zeile aus einem Psalm?

»Sie brachten den jungen Esel zu Jesus, legten ihre Kleider auf das Tier und er setzte sich darauf. Und viele 

breiteten ihre Kleider auf der Straße aus; andere rissen auf den Feldern Zweige (von den Büschen) ab und 

streuten sie auf den Weg.« (Mk 11,7f)

Ich  riss  die  Augen  auf.  Für  eine  kleine  Weile  war  ich  aus  der  Zeit  gefallen  und  schwebte  zwischen 

Vergangenheit und Zukunft. Das Echo des »Hosianna« hallte in mir nach und machte mich unsicher: War ich 

wirklich wieder ganz wach?

Die  Köpfe  um  mich  herum  drehten  sich  wie  auf  Befehl  alle  in  eine  Richtung;  eine  unwirkliche,  fast  

rhythmische  Bewegung.  Dann strömten  die  Leute,  wie  von  magischen Kräften  angezogen,  in  Richtung 

Stadttor und Ölberg zurück. Irgendetwas Ungewöhnliches musste vor der Stadt passiert sein.

Ich erhob mich aus dem Straßenstaub. Einige Verkaufsstände lagen verwaist in der Sonne, andere wurden  

von  ihren  Besitzern  notdürftig  abgedeckt.  Auch  der  hilfsbereite  junge  Händler,  der  mir  Trinkwasser 

angeboten hatte, breitete große Tücher über seine Warenlandschaft.

Dann eilte er der Menge hinterher, nicht, ohne eine Erklärung in meine Richtung abzugeben. »Ein König  

reitet in Jerusalem ein!« rief er. »Unser König,« setzte er hinzu. Seine Stimme überschlug sich. »Der König  

der Könige kommt. Endlich! Der Messias!«

König? König der Könige? Diese römische Provinz war schon seit Jahrzehnten von keinem richtigen König 

mehr  regiert  worden,  und  auf  den  letzten  und  besten  König,  den  Messias,  warten  wir  schon so  lange 

vergeblich, dass die Hoffnung inzwischen illusorisch erscheint. Ich starrte dem jungen Burschen hilflos nach.  

Da drehte er sich noch einmal zu mir um und winkte: »So komm doch mit! Oder willst du dir die Sensation  

des Jahres entgehen lassen?«

»Die Leute, die vor ihm hergingen und die ihm folgten, riefen: Hosianna! / Gesegnet sei er, der kommt im 

Namen des Herrn! Gesegnet sei  das Reich unseres Vaters David,  /  das nun kommt.  /  Hosianna in der 

Höhe!« (Mk 11,9f)

Kennen ihr  das  Gefühl,  im falschen Theaterstück  mitzuspielen? Die  Statisten-Rolle,  in  die  ihr  gedrängt 

wurdet, passt nicht zu eurem Kostüm, oder ihr stellt nach Probenbeginn fest, dass ihr euch auf eine ganz  

andere Rolle vorbereitet  habt.  Schon unter meinen Pilgergefährtinnen war ich mir  die ganze Zeit  fremd 

vorgekommen.  Ich  passte  nicht  zu  ihnen  und  meine  Stimmung  passte  nicht  zu  ihrem  Enthusiasmus.  
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Halleluja links, Halleluja rechts: Die Frau in der Mitte hatte lieber keine Hymnen gesungen.

Die Leute stimmten wieder das Hosianna an, das ich schon in meinem Traum gehört hatte. Sie rissen die 

Arme hoch und klatschten in die Hände wie die Irren. Und wem galt all dieser Applaus? Irgendwo brüllte 

jemand den Namen des Jubelkandidaten; »Jesus« oder »Josua« oder so ähnlich. Er gehörte zu einem 

Wanderprediger aus Nazareth. In Galiläa hatte ich mitbekommen, wie über ihn diskutiert worden war. Ein 

Spinner sei das, hieß es, ein Aussteiger. Der Mann zog mit einer Gruppe von Fans durch die Gegend und 

predigte gern in den Synagogen, hielt sich aber an keine fromme Regel. Offenbar fühlte dieser Jesus sich 

neuerdings wie der geborene Nachfolger König Davids! Eine Anmaßung? Ein Witz? Eine Verwechslung? 

König David hätte sich im Grabe umgedreht, wenn er Zeuge dieser Szene geworden wäre.

Die Männer und Frauen, die dem Wanderprediger zujubelten, waren völlig aus dem Häuschen geraten. Mit 

ihrem Geschrei versuchten sie tatsächlich den Anbruch einer neuen Ära herauf zu beschwören.

Verrückt. Verrückt und vor Allem gefährlich!! Was, wenn die Soldaten mitbekamen, dass vor den Toren der 

Aufstand gegen Rom geprobt wurde? Hier und da mischte sich ein »Nieder mit unseren Besatzern« unter 

die Hochrufe. Vorsichtig schaute ich mich in der Menge um, prüfte die verzückten, verzerrten Gesichter. 

Spione gab es überall. Sie würden nichts Besseres zu tun haben, als zu unseren Autoritäten zu rennen und 

Meldung zu machen: Achtung Aufruhr, Vorsicht Rebellion!

Inzwischen konnte ich den vermeintlichen Rebellen aus der Nähe begutachten. Der sollte eine politische 

Gefahr für Rom darstellen? Lächerlich. Was da den Ölberg hinunter schwankte, war allenfalls die Karikatur 

eines  Königs,  und  vom  Messias  so  weit  entfernt  wie  ich  selbst  von  einer  Himmelskönigin.  Sein  

verschlissenes Gewand war  nicht  mal  mehr sauber.  Er  trug auch kein  Schwert,  geschweige denn eine 

Krone.  Was  das  Absurdeste  an  diesem  Einzug  war:  Die  jämmerliche  Figur,  unbewaffnet,  barfuß  und 

barhäuptig, wie sie war, kam nicht mal auf einem prachtvollen Pferd geritten, sondern auf einem Esel, einem 

sehr jungen und verängstigten Tier. Der Esel versuchte immer wieder, den Zweigen auszuweichen, die die  

Leute aus den Büschen gerissen und ihm vor die Hufe gestreut hatten. Er lief Schlangenlinien, und machte 

es seinem Reiter nicht leicht, sich auf dem schwankenden Rücken zu halten. Eine Posse! Eine Komödie! Ich 

wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. »Wer benimmt sich eigentlich närrischer: Der dumme Esel 

oder sein Reiter?«

Die Frage war mir so herausgerutscht. Doch der junge Wasserverkäufer, der mir den Einzug des Königs der 

Könige als Sensation des Jahres verkauft hatte, störte sich nicht an meiner Ironie. Er wollte mich immer noch 

zum Mitmachen einladen.

»Juble laut, Tochter Zion! Jauchze, Tochter Jerusalem! Sieh, dein König kommt zu dir. Er ist gerecht und hilft;  

er ist demütig und reitet auf einem Esel, auf einem Fohlen, dem Jungen einer Eselin...« (Sach 9,9)

Das rief er mir zu, als halte er ausgerechnet mich für das personifizierte Jerusalem. Sacharja!

3



Ja, das Zitat hatte auch ich erkannt. Anscheinend erblickten alle in diesem abgerissenen Eselsreiter den 

demütigen Friedenskönig, der sein Tier in den Spuren des großen Propheten Sacharja auf Israels Thron 

lenkte.

Aber konnte das sein? Nun sagt ihr doch auch mal etwas! Ist so etwas Unmögliches möglich? Ein Messias 

ohne Szepter, Schwert und Krone: Was kann der bewirken? Welche Art von Herrschaft setzt der durch? 

Die Prozession war kurz vor dem Stadttor angelangt. Aus der Menge flog ein Fetzen Stoff, genauer gesagt 

ein Obergewand. Ich weiß nicht, ob es als Protest oder als Huldigung gemeint war. Jedenfalls landete es 

halb auf dem Gesicht des närrischen Messias, halb auf dem Eselskopf. Prompt bockte das Tier. Es machte 

seinem Namen alle Ehre und wollte sich keinen Schritt weiter bewegen. Sein Reiter ließ die Zügel los und  

zog sich den Stoff von der Stirn wie einen Sonnenhut. Er verbeugte sich vor dem Publikum. Dann stieg er  

ab. Ich bemerkte einen kleinen Riss auf der Stirn des Mannes, einen rötlichen Striemen, unter dem die Haut 

aufgeplatzt war. Es sah aus, als hätte eine Quaste des Obergewands ihn an der Nasenwurzel getroffen und 

verletzt. Es sah aus, als werde es unter dieser Stirn gleich zu bluten anfangen.

Diesen seltsamen Moment werde ich so bald nicht vergessen. Vielleicht war es dieser Augenblick, in dem ich 

nur  etwa zwei  Schritte  von  ihm entfernt  stand,  der  mir  den  eigentlichen  Gewinn  der  ganzen Wallfahrt  

brachte.

Ich las in den Gesichtszügen des beklatschten und bejubelten Mannes etwas eindeutig Befremdetes. Der 

Hauptdarsteller  dieser  Szene  fühlte  sich  unwohl  in  seiner  königlichen  Rolle.  »Ein  Irrtum!  Ein 

Missverständnis!« Das sagte er zwar nicht, aber es stand ihm ins angestrengte Gesicht geschrieben.

Ich glaube, er hatte Angst. Zumindest malten sich böse Befürchtungen unter seinen Augenrändern ab. Vor  

mir stand kein Held, sondern ein Mensch, der am liebsten umgekehrt und in Richtung Jericho zurück geritten 

wäre. Er schaute sich nach dem Esel um, aber der war schon davon getrabt. »Und jetzt?« wollte er die Leute 

fragen, die ihn umringten. »Wie geht es weiter?«

Er fragte aber nichts. Wie ein ganz normaler Pilger machte er sich in Richtung Tempel auf, und ich, ja ich 

verlor ihn aus den Augen.

Musik dieser Sendung
(1) Rememberance, Giora Feidman, Klezmer Celebration
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