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Narrischer Kénig und dummer Esel — Die AnstoRBigkeit christlicher Gottesbilder

Eine Wallfahrt? Nie wieder, das schwdre ich Euch. Einmal im Leben zum Laubhuttenfest nach Jerusalem
gepilgert zu sein, hat mir gereicht. Ob es sich gelohnt hat? Na ja... Ehrlich gesagt, weil} ich inzwischen nicht
mal mehr, was ich mir von der Reise versprochen hatte; wahrscheinlich eine tiefe, spirituelle Erfahrung. Aber
statt des geistlichen Fortschritts stellten sich schon am ersten Tag Wadenkrampfe ein. Spater gesellten sich
auch noch Blasen an den FiRBen dazu. Ich fragte mich, ob unsere Mitter und Vater bei ihrer

Wistenwanderung ahnliche Plagen erlitten hatten, bevor sie das gelobte Land erreichten.

Was mich bei der Wallfahrt jedoch am meisten erntichterte, war diese nach Schweil} und ungewaschenen
Kleidern stinkende Wolke von Gleichgesinnten, in der ich durchs Land geschoben wurde. Halleluja links,

Halleluja rechts, sogar mit ausléandischen Akzenten. Von wegen Besinnlichkeit!

Ab Jericho zogen die Pilger ihr Tempo an, als gelte es, einen Marathonlauf zu gewinnen. Jeder wollte noch
vor dem ersten Festtag in der Hauptstadt ankommen, die keine Hauptstadt mehr war. Endlich. Der
weltberiihmte Olberg kam in Sicht. Schon seine respektable Hohe hatte eigentlich einen Atemzug Andacht
verdient gehabt. Nicht umsonst prophezeien die heiligen Schriften: Hier, am Olberg, wird am Ende der Zeiten
der Ewige erscheinen. Ich ware gern stehen geblieben, um einem leisen Schauder nachzuspiren, den der

Anblick in mir entfachte.

Doch der Pilgerstrom hatte zum Endspurt angesetzt und riss mich mit. Halleluja bergauf, Halleluja bergab.

Jerusalem, wir kommen!

»Als sie in die Nahe von Jerusalem kamen, nach Betfage und Betanien am Olberg, schickte er zwei seiner
Junger voraus. Er sagte zu ihnen: Geht in das Dorf, das vor euch liegt; gleich wenn ihr hineinkommt, werdet
ihr einen jungen Esel angebunden finden, auf dem noch nie ein Mensch gesessen hat. Bindet ihn los, und
bringt ihn her! Und wenn jemand zu euch sagt: Was tut ihr da?, dann antwortet: Der Herr braucht ihn; er

Iasst ihn bald wieder zuriickbringen.« (Mk 11,1-3)

Unten in der Stadt war es noch voller. Das Halleluja der Pilger mischte sich unter das Geschrei von
Handlern. Wie an allen beriihmten Wallfahrtsorten reihte sich ein Verkaufsstand an den nachsten, und jeder
Kramer pries sein Angebot des Tages an. Viel Kitsch war dabei, versteht sich; winzige, geschnitzte
Laubhutten und mafistabgerechte Modelle des Tempels. Ich kam nicht mehr dazu, mir all die Souvenirs
anzuschauen, denn kurz hinter dem Stadttor holte mich meine Erschdpfung ein und drickte mich in den
Staub. Ein junger Mann hatte beobachtet, wie ich ins Wanken geriet. Er sprang hinter seiner Theke hervor

und bot mir einen Schlauch Trinkwasser an. Aber selbst zum Trinken war ich zu erschopft.



Es muss eine beginnende Ohnmacht gewesen sein; ein Zustand, in dem sich alle Bilder und Tone verzerren.

In meinen Ohren formte sich das Marktgeschrei zu einem Chorgesang. »Hosiannal« hérte ich es in meinen
Traum rufen. Gott weil3, aus welchen Tiefen sich mein Gedachtnis diese Zeile hervorkramte. »Hosianna, hilf

uns doch, der du kommst im Namen des Herrn« — War das nicht eine Zeile aus einem Psalm?

»Sie brachten den jungen Esel zu Jesus, legten ihre Kleider auf das Tier und er setzte sich darauf. Und viele
breiteten ihre Kleider auf der StralRe aus; andere rissen auf den Feldern Zweige (von den Blischen) ab und
streuten sie auf den Weg.« (Mk 11,7f)

Ich riss die Augen auf. Fir eine kleine Weile war ich aus der Zeit gefallen und schwebte zwischen
Vergangenheit und Zukunft. Das Echo des »Hosianna« hallte in mir nach und machte mich unsicher: War ich

wirklich wieder ganz wach?

Die Koépfe um mich herum drehten sich wie auf Befehl alle in eine Richtung; eine unwirkliche, fast
rhythmische Bewegung. Dann stromten die Leute, wie von magischen Kraften angezogen, in Richtung

Stadttor und Olberg zuriick. Irgendetwas Ungewdhnliches musste vor der Stadt passiert sein.

Ich erhob mich aus dem StraBenstaub. Einige Verkaufsstande lagen verwaist in der Sonne, andere wurden
von ihren Besitzern notdlrftig abgedeckt. Auch der hilfsbereite junge Handler, der mir Trinkwasser

angeboten hatte, breitete groRe Tlcher Uber seine Warenlandschaft.

Dann eilte er der Menge hinterher, nicht, ohne eine Erklarung in meine Richtung abzugeben. »Ein Kdnig
reitet in Jerusalem einl« rief er. »Unser Konig,« setzte er hinzu. Seine Stimme Uberschlug sich. »Der Konig

der Kénige kommt. Endlich! Der Messias!«

Konig? Konig der Konige? Diese rdomische Provinz war schon seit Jahrzehnten von keinem richtigen Koénig
mehr regiert worden, und auf den letzten und besten Koénig, den Messias, warten wir schon so lange
vergeblich, dass die Hoffnung inzwischen illusorisch erscheint. Ich starrte dem jungen Burschen hilflos nach.
Da drehte er sich noch einmal zu mir um und winkte: »So komm doch mit! Oder willst du dir die Sensation

des Jahres entgehen lassen?«

»Die Leute, die vor ihm hergingen und die ihm folgten, riefen: Hosianna! / Gesegnet sei er, der kommt im
Namen des Herrn! Gesegnet sei das Reich unseres Vaters David, / das nun kommt. / Hosianna in der
Hohel« (Mk 11,9f)

Kennen ihr das Gefihl, im falschen Theaterstiick mitzuspielen? Die Statisten-Rolle, in die ihr gedrangt
wurdet, passt nicht zu eurem Kostum, oder ihr stellt nach Probenbeginn fest, dass ihr euch auf eine ganz
andere Rolle vorbereitet habt. Schon unter meinen Pilgergefahrtinnen war ich mir die ganze Zeit fremd

vorgekommen. Ich passte nicht zu ihnen und meine Stimmung passte nicht zu ihrem Enthusiasmus.



Halleluja links, Halleluja rechts: Die Frau in der Mitte hatte lieber keine Hymnen gesungen.

Die Leute stimmten wieder das Hosianna an, das ich schon in meinem Traum gehort hatte. Sie rissen die
Arme hoch und klatschten in die Hande wie die Irren. Und wem galt all dieser Applaus? Irgendwo brillte
jemand den Namen des Jubelkandidaten; »Jesus« oder »Josua« oder so ahnlich. Er gehdrte zu einem
Wanderprediger aus Nazareth. In Galilda hatte ich mitbekommen, wie Uber ihn diskutiert worden war. Ein
Spinner sei das, hiel3 es, ein Aussteiger. Der Mann zog mit einer Gruppe von Fans durch die Gegend und
predigte gern in den Synagogen, hielt sich aber an keine fromme Regel. Offenbar fihlte dieser Jesus sich
neuerdings wie der geborene Nachfolger Kénig Davids! Eine Anmaflung? Ein Witz? Eine Verwechslung?

Konig David hatte sich im Grabe umgedreht, wenn er Zeuge dieser Szene geworden ware.

Die Manner und Frauen, die dem Wanderprediger zujubelten, waren vollig aus dem Hauschen geraten. Mit

ihrem Geschrei versuchten sie tatséchlich den Anbruch einer neuen Ara herauf zu beschworen.

Verruckt. Verrtckt und vor Allem gefahrlich!! Was, wenn die Soldaten mitbekamen, dass vor den Toren der
Aufstand gegen Rom geprobt wurde? Hier und da mischte sich ein »Nieder mit unseren Besatzern« unter
die Hochrufe. Vorsichtig schaute ich mich in der Menge um, prifte die verziickten, verzerrten Gesichter.
Spione gab es Uberall. Sie wiirden nichts Besseres zu tun haben, als zu unseren Autoritaten zu rennen und

Meldung zu machen: Achtung Aufruhr, Vorsicht Rebellion!

Inzwischen konnte ich den vermeintlichen Rebellen aus der Nahe begutachten. Der sollte eine politische
Gefahr fur Rom darstellen? Lacherlich. Was da den Olberg hinunter schwankte, war allenfalls die Karikatur
eines Konigs, und vom Messias so weit entfernt wie ich selbst von einer Himmelskonigin. Sein
verschlissenes Gewand war nicht mal mehr sauber. Er trug auch kein Schwert, geschweige denn eine
Krone. Was das Absurdeste an diesem Einzug war: Die jammerliche Figur, unbewaffnet, barful und
barhauptig, wie sie war, kam nicht mal auf einem prachtvollen Pferd geritten, sondern auf einem Esel, einem
sehr jungen und verangstigten Tier. Der Esel versuchte immer wieder, den Zweigen auszuweichen, die die
Leute aus den Blschen gerissen und ihm vor die Hufe gestreut hatten. Er lief Schlangenlinien, und machte
es seinem Reiter nicht leicht, sich auf dem schwankenden Riicken zu halten. Eine Posse! Eine Komddie! Ich
wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. »Wer benimmt sich eigentlich narrischer: Der dumme Esel

oder sein Reiter?«
Die Frage war mir so herausgerutscht. Doch der junge Wasserverkaufer, der mir den Einzug des Konigs der
Kdnige als Sensation des Jahres verkauft hatte, storte sich nicht an meiner Ironie. Er wollte mich immer noch

zum Mitmachen einladen.

»Juble laut, Tochter Zion! Jauchze, Tochter Jerusalem! Sieh, dein Kénig kommt zu dir. Er ist gerecht und hilft;

er ist demditig und reitet auf einem Esel, auf einem Fohlen, dem Jungen einer Eselin...« (Sach 9,9)

Das rief er mir zu, als halte er ausgerechnet mich fiir das personifizierte Jerusalem. Sacharja!



Ja, das Zitat hatte auch ich erkannt. Anscheinend erblickten alle in diesem abgerissenen Eselsreiter den
demdtigen Friedenskonig, der sein Tier in den Spuren des grof3en Propheten Sacharja auf Israels Thron

lenkte.

Aber konnte das sein? Nun sagt ihr doch auch mal etwas! Ist so etwas Unmogliches mdéglich? Ein Messias

ohne Szepter, Schwert und Krone: Was kann der bewirken? Welche Art von Herrschaft setzt der durch?

Die Prozession war kurz vor dem Stadttor angelangt. Aus der Menge flog ein Fetzen Stoff, genauer gesagt
ein Obergewand. Ich weil} nicht, ob es als Protest oder als Huldigung gemeint war. Jedenfalls landete es
halb auf dem Gesicht des narrischen Messias, halb auf dem Eselskopf. Prompt bockte das Tier. Es machte
seinem Namen alle Ehre und wollte sich keinen Schritt weiter bewegen. Sein Reiter liel3 die Ziigel los und
zog sich den Stoff von der Stirn wie einen Sonnenhut. Er verbeugte sich vor dem Publikum. Dann stieg er
ab. Ich bemerkte einen kleinen Riss auf der Stirn des Mannes, einen rétlichen Striemen, unter dem die Haut
aufgeplatzt war. Es sah aus, als hatte eine Quaste des Obergewands ihn an der Nasenwurzel getroffen und

verletzt. Es sah aus, als werde es unter dieser Stirn gleich zu bluten anfangen.

Diesen seltsamen Moment werde ich so bald nicht vergessen. Vielleicht war es dieser Augenblick, in dem ich
nur etwa zwei Schritte von ihm entfernt stand, der mir den eigentlichen Gewinn der ganzen Wallfahrt

brachte.

Ich las in den Gesichtszliigen des beklatschten und bejubelten Mannes etwas eindeutig Befremdetes. Der
Hauptdarsteller dieser Szene fuhlte sich unwohl in seiner kéniglichen Rolle. »Ein Irrtum! Ein

Missverstandnis!« Das sagte er zwar nicht, aber es stand ihm ins angestrengte Gesicht geschrieben.

Ich glaube, er hatte Angst. Zumindest malten sich bése Befiirchtungen unter seinen Augenrandern ab. Vor
mir stand kein Held, sondern ein Mensch, der am liebsten umgekehrt und in Richtung Jericho zuriick geritten
ware. Er schaute sich nach dem Esel um, aber der war schon davon getrabt. »Und jetzt?« wollte er die Leute

fragen, die ihn umringten. »Wie geht es weiter?«

Er fragte aber nichts. Wie ein ganz normaler Pilger machte er sich in Richtung Tempel auf, und ich, ja ich

verlor ihn aus den Augen.
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