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Die enge Holztreppe im dunklen Altbautreppenhaus scheint kein Ende zu nehmen. Erst ganz oben ist Licht
und eine Gestalt steht in der Tiir. Die Frau ist tiberrascht. Sie kennt mich nicht. Nachdem ich mich vorgestellt
habe, sagt sie: ,,Ach, Frau Pfarrerin, da freue ich mich aber, dass Sie mich besuchen.” — und bittet mich her-
ein. Heute ist ihr Geburtstag. Der siebzigste. Wir sitzen am Tisch in ihrer kleinen Kiiche. Die Tir zum Wohn-
zimmer ist halb gedffnet. Der Fernseher lduft. Ziemlich laut. ,Da driiben sitzt mein Mann“, erklart sie. In
ihrem hellgelben Pullover und dem Kurzhaarschnitt sieht sie nicht aus wie siebzig. Eher jlinger, finde ich.
Und da fangt sie auch schon an, zu erzidhlen. Dass ihr nicht nach Feiern zumute ist. Dass ihr Leben schwer
war. Sie erzadhlt von Krankheiten und Entbehrungen und vor allem von der Hélle, zu der sich ihre Ehe entwi-
ckelt hat. Nebenan lauft weiter der Fernseher, der Mann rihrt sich nicht. ,Ich will doch nur noch ein paar
schone Jahre”, klagt sie leise. ,Hier bin ich eingesperrt. Er erlaubt mir nichts. Ich kann keine Freundinnen
einladen, ich kann nicht mit ihnen und ihren Mannern wegfahren. Er will nicht mehr mit und dann darf ich
auch nicht. Er war immer schon sparsam, aber jetzt schreit er mich schon an, wenn ich die Kartoffeln unter
laufendem Wasser wasche. Stellen Sie sich vor — nur wegen ein paar Kartoffeln und der paar Tropfen Wasser.
Ich halte das nicht mehr aus. Ich habe vielleicht nicht mehr lange zu leben, so krank wie ich bin. Ich will
doch nur noch ein paar schéne Jahre.”

,Gott, mein Leben ist hingeschwunden in Kummer und meine Jahre in Seufzen.” (Psalm 31,11) — sollte die-
ser Satz aus einem Gebet in der Bibel liber diesem runden Geburtstag stehen?

Das ware ein trauriger Geburtstag. Auf den ersten Blick. Auf den zweiten Blick ist es der Aufbruch in ein
neues Leben. Die Frau fasst Mut, je mehr sie erzahlt. Mut, nach Wegen zu suchen, wie sie ihre Situation
verbessern kann. Heute hat sie schonungslos offengelegt, wie es aussieht in ihrem Leben. Und dass es drin-
gend anders werden muss. Sie ist bereit. lhre Kinder werden ihr helfen. Da ist sie sich sicher. Denen muss sie
jetzt sagen, wie es wirklich um sie steht.

Alles kommt ins Rollen, ein paar Tage nach unserem Gespréach. lhre Kinder helfen ihr, eine Wohnung in der
Ndhe zu finden. Erster Stock, helles Treppenhaus, Balkon, Einkaufsmoglichkeiten um die Ecke. Sie findet
Hilfe in einer Beratungsstelle, fir ihren Weg durch den Dschungel der Birokratie. Die Sozialarbeiterin dort,
ihr Hausarzt, alle unterstitzen sie. Gott, sagt sie, findet sie nicht in der Kirche. Eher bei den Menschen. Und
in der Natur. Und dahin bricht sie jetzt auch auf. Sie ladt ihre Freundinnen zum Kaffee ein und nimmt an
Ausfligen teil.

Bei ihrem Mann sieht sie regelmaRig nach dem Rechten. Leicht fallt ihr das alles nicht. Sie hat ein schlechtes
Gewissen. Darf es ihr gut gehen, wahrend ihr Mann leidet? , Aber scheiden lasse ich mich nicht” sagt sie.
,Das bringe ich nicht Gbers Herz. Versprochen ist versprochen.” Dann stellt sich heraus: lhr Mann hat Par-
kinson. Einige Monate spater liegt er im Krankenhaus, danach zieht er in ein Pflegeheim. Auch hier besucht

sie ihn. Sie ist ihm treu. Ihm, aber nun auch endlich sich selbst.



Dazu ist es nie zu spat, lerne ich von ihr. Leicht ist es nicht. Man braucht andere, die einem helfen, den Neu-
beginn durchzuhalten, zu gestalten, das schlechte Gewissen immer wieder abzuschitteln, das einem die
Freude verderben will. Sie hat die Wahrheit ausgesprochen, an ihrem siebzigsten Geburtstag. , Gott, mein
Leben ist hingeschwunden in Kummer und meine Jahre in Seufzen.” (Psalm 31,11). Das hat ihre Situation
verandert. Und dann kommt alles ins Rollen. Krafte wachsen ihr zu und Hilfe. So, dass sie spiren kann: , Gott,

du stellst meine FURe auf weiten Raum.” (Psalm 31,9b)
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