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Das Bild vom himmlischen Frieden ist so fürchterlich missbraucht

»Himmlischer  Frieden«.  Immer  wieder  hat  er  Angst  dieses  Schild  zu  lesen.  »Tian’anmen«,  »Platz  des 

Himmlischen Friedens«. Beide Söhne hat er verloren in der Nacht vom 3. auf den 4. Juni vor 25 Jahren.  

Beide Söhne, Liang und Ken-Shou. Sein Stolz. Sie durften studieren. Sie waren die Hoffnung der Familie.  

Für das Studium hatten sie gespart. Aber die Jungs hatten Flausen im Kopf. Gut, ihre Ergebnisse waren 

hervorragend. Aber die Politik – aus der sollten sie sich lieber heraushalten, hatte er ihnen gesagt. Nicht nur  

einmal. Demokratie? Sie sollten sich um ihr Studium kümmern. Nicht um die großen Themen der großen 

Männer. Er hatte Angst vor der Macht. ‚Und die haben Angst vor uns’ hatten seine Jungs gesagt. ‚Sonst 

müssten sie ihre Macht nicht mit soviel Aufwand schützen und sie demonstrieren, sonst könnten sie uns 

wenigstens anhören.’ Die Hoffnung gaben sie nicht auf. Und er fürchtete um ihr Leben. Erst recht, als Liang 

in Hungerstreik trat.  Und dann in der Nacht des »Zwischenfalls«,  wie  er verharmlosend später genannt  

wurde, da saß er zuhause und betete. Er hörte nur das Knattern der Maschinengewehre und das Geschrei. 

Mehr musste er nicht sehen. Und konnte es nicht. Den einen, Ken-Shou, brachten die Kommilitonen gleich 

noch in der Nacht. Liang blieb verschwunden. Er ist wohl einer der vielen Namenlosen, den die Volksrepublik  

auf dem Gewissen hat.

Viele  Jahre  hatte  er  kein  Wort  dazu  herausbekommen.  Die  Kehle  war  zugeschnürt.  Hätte  er  schreien 

wollen? Er weiß es nicht. Erinnert sich an kein Gefühl. Aber natürlich: Wut durfte er sich nicht erlauben. Bloß 

nicht. Öffentliches Totengedenken: unmöglich.

Himmlischer Frieden. Er kommt nicht darüber hinweg. Höllischer Krieg! Wie viele Tote hatte er binnen kurzer 

Zeit gefordert? 200 – war die offizielle Zahl. 2600 die realistischere. Dazu 7000 Verletzte.

Das kleine goldene Kreuz an seiner Wand hatte er angefleht. Aber sein Junge kam nicht zurück.

Das Kreuz. Er kann und will nicht mehr. Er nimmt es ab. Steckt es in die Schublade. Schluss. Kein Glaube.  

An nichts.

Ja, er hat sie noch im Ohr. Die Worte vom Friedensreich. Das beginnt, wenn der Messias kommt. Da würden 

Wölfe bei den Lämmern weiden und Panther bei den Böcken liegen. Ein kleiner Knabe könnte dann Kühe  

und Bären zusammen weiden. Ein Säugling werde am Loch der Otter spielen. Es werde Frieden sein. Der  

Messias wird gerechtes Urteil sprechen, die Gewalttätigen würden nicht das letzte Wort haben. (Jesaja 11)

Er  glaubt  dem  Propheten  nicht.  Für  ihn  gibt  es  keinen  Platz  mehr  für  ein  Bild  vom  himmlischen 

Friedensreich. Er hatte den irdischen zu gut kennengelernt. Wann sollte dieser Frieden beginnen? Wenn 

nicht jetzt und hier. Wer sollte ihn in Gang setzen? Hier in Peking jemand? Er blickt finster auf den leeren  
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Tisch. Der irdische Frieden ist verlogen, er lebt vom Schweigen der Mütter und Väter. Und ernährt sich von 

der Paranoia der Regierenden.

Seine Frau ist eine stille. All die Jahre hat sie ihre Hoffnung versteckt in der Schürzentasche. Eine einfache 

Köchin  ist  sie.  Ohne  Schulabschluss.  Aber  mit  Weitblick.  Sie  will  reden.  Laut  weinen  dürfen.  Wie  die 

anderen. Das gehöre nun einmal dazu. Sie will glauben können, dass es eine Gerechtigkeit gibt am Ende 

der Zeit. Einen Richter. Und eine Zukunft. Sie stellt sich auf den berüchtigten Platz mit den Bildern ihrer  

Söhne. Und singt leise.

Sie betet zu ihren beiden Kindern. Wie jeden Tag. Nur sonst heimlich. Und fragt sie: könnt ihr es schon  

sehen? Das zukünftige Reich? Haltet  uns den Weg offen.  Wir wollen glauben,  dass die  Wölfe bei  den 

Lämmern weiden werden und Kinder ohne Angst heranwachsen, dass es gerecht zugeht und die Gewalt 

nicht das letzte Wort hat. Wir wollen glauben.

Er kommt nur einmal kurz gucken. Die holen euch doch sowieso weg, faucht er. Sie singt. Und betet. Kein  

wirklicher Frieden kommt von allein, singen die Frauen. Die »Mütter vom Tian’anmen«. Er zieht schweigend 

davon.

2


