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Das Bild vom himmlischen Frieden ist so fiirchterlich missbraucht

»Himmlischer Frieden«. Immer wieder hat er Angst dieses Schild zu lesen. »Tian’anmen«, »Platz des
Himmlischen Friedens«. Beide Séhne hat er verloren in der Nacht vom 3. auf den 4. Juni vor 25 Jahren.
Beide Sohne, Liang und Ken-Shou. Sein Stolz. Sie durften studieren. Sie waren die Hoffnung der Familie.
Fir das Studium hatten sie gespart. Aber die Jungs hatten Flausen im Kopf. Gut, ihre Ergebnisse waren
hervorragend. Aber die Politik — aus der sollten sie sich lieber heraushalten, hatte er ihnen gesagt. Nicht nur
einmal. Demokratie? Sie sollten sich um ihr Studium kimmern. Nicht um die grolien Themen der grofl3en
Manner. Er hatte Angst vor der Macht. ,Und die haben Angst vor uns’ hatten seine Jungs gesagt. ,Sonst
missten sie ihre Macht nicht mit soviel Aufwand schitzen und sie demonstrieren, sonst kdnnten sie uns
wenigstens anhdren.’” Die Hoffnung gaben sie nicht auf. Und er furchtete um ihr Leben. Erst recht, als Liang
in Hungerstreik trat. Und dann in der Nacht des »Zwischenfalls«, wie er verharmlosend spater genannt
wurde, da sal} er zuhause und betete. Er horte nur das Knattern der Maschinengewehre und das Geschrei.
Mehr musste er nicht sehen. Und konnte es nicht. Den einen, Ken-Shou, brachten die Kommilitonen gleich
noch in der Nacht. Liang blieb verschwunden. Er ist wohl einer der vielen Namenlosen, den die Volksrepublik

auf dem Gewissen hat.

Viele Jahre hatte er kein Wort dazu herausbekommen. Die Kehle war zugeschnirt. Hatte er schreien
wollen? Er weil} es nicht. Erinnert sich an kein Geflhl. Aber natirlich: Wut durfte er sich nicht erlauben. Blof

nicht. Offentliches Totengedenken: unmaglich.

Himmlischer Frieden. Er kommt nicht dartiber hinweg. Hollischer Krieg! Wie viele Tote hatte er binnen kurzer
Zeit gefordert? 200 — war die offizielle Zahl. 2600 die realistischere. Dazu 7000 Verletzte.

Das kleine goldene Kreuz an seiner Wand hatte er angefleht. Aber sein Junge kam nicht zurtick.

Das Kreuz. Er kann und will nicht mehr. Er nimmt es ab. Steckt es in die Schublade. Schluss. Kein Glaube.

An nichts.

Ja, er hat sie noch im Ohr. Die Worte vom Friedensreich. Das beginnt, wenn der Messias kommt. Da wiirden
Wélfe bei den Lammern weiden und Panther bei den Bocken liegen. Ein kleiner Knabe kdnnte dann Kihe
und Baren zusammen weiden. Ein Saugling werde am Loch der Otter spielen. Es werde Frieden sein. Der
Messias wird gerechtes Urteil sprechen, die Gewalttatigen wirden nicht das letzte Wort haben. (Jesaja 11)

Er glaubt dem Propheten nicht. Fur ihn gibt es keinen Platz mehr fur ein Bild vom himmlischen
Friedensreich. Er hatte den irdischen zu gut kennengelernt. Wann sollte dieser Frieden beginnen? Wenn

nicht jetzt und hier. Wer sollte ihn in Gang setzen? Hier in Peking jemand? Er blickt finster auf den leeren



Tisch. Der irdische Frieden ist verlogen, er lebt vom Schweigen der Mitter und Vater. Und ernahrt sich von

der Paranoia der Regierenden.

Seine Frau ist eine stille. All die Jahre hat sie ihre Hoffnung versteckt in der Schiirzentasche. Eine einfache
Kéchin ist sie. Ohne Schulabschluss. Aber mit Weitblick. Sie will reden. Laut weinen durfen. Wie die
anderen. Das gehdre nun einmal dazu. Sie will glauben kdnnen, dass es eine Gerechtigkeit gibt am Ende
der Zeit. Einen Richter. Und eine Zukunft. Sie stellt sich auf den berichtigten Platz mit den Bildern ihrer

Soéhne. Und singt leise.

Sie betet zu ihren beiden Kindern. Wie jeden Tag. Nur sonst heimlich. Und fragt sie: kénnt ihr es schon
sehen? Das zukinftige Reich? Haltet uns den Weg offen. Wir wollen glauben, dass die Wolfe bei den
Lammern weiden werden und Kinder ohne Angst heranwachsen, dass es gerecht zugeht und die Gewalt

nicht das letzte Wort hat. Wir wollen glauben.

Er kommt nur einmal kurz gucken. Die holen euch doch sowieso weg, faucht er. Sie singt. Und betet. Kein
wirklicher Frieden kommt von allein, singen die Frauen. Die »Mutter vom Tian’anmen«. Er zieht schweigend

davon.



