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Wie feiert man einen letzten Geburtstag? Die Einladung, die unser Freund uns schickte, war 
deutlich und kam ohne Umschweife zur Sache: „Wenn man gehen muss, dann sollte man sich 
auch verabschieden“, stand da in seiner markanten Handschrift. „Ich weiß jetzt, dass ich nicht 
mehr lange leben werde. Darum habe ich beschlossen, meinen voraussichtlich letzten Geburtstag 
groß zu feiern, wenn es mir möglich ist.“  
Wir wussten schon seit einem Jahr, dass er krebskrank war. Ab und zu hatten wir uns in dieser 
Zeit gesehen, wenn sein Zustand zwischen den Therapien das erlaubte. Wir waren erschrocken, 
wie die Krankheit ihn verändert hatte. Wie sie ihn schwächte und einschränkte. Und wir hatten uns 
gefreut, dass er seinen knorrigen Humor und den trotzigen Lebenswillen nicht verlor.  
Bei unserem letzten Besuch konnte er nicht mehr sprechen. Er war am Kehlkopf operiert worden. 
Auf einer kleinen Tafel schrieb er alles auf, was er uns mitteilen wollte. Das war mühsam und ging 
ihm nicht schnell genug. Er redete ja so gerne und hatte immer etwas zu erzählen, da war das 
Täfelchen nur ein schlechter Ersatz. Seine Stimmung war schlecht. Sie hellte sich erst auf, als 
seine Enkel rein kamen und unbefangen um ihn herumtobten, von ihren kleinen Abenteuern 
erzählten und ungeduldig darauf warteten, dass er ihnen schriftlich antwortete. Als die Kinder 
wieder gegangen waren, verebbte unser ungleiches Gespräch bald. Statt zu schreiben setzte er 
sich lieber ans Klavier und spielte für uns zum Abschied Schubert.  
Seitdem hatten wir nur noch mit seiner Frau telefoniert und so über seinen Zustand erfahren. Und 
nun kam diese Einladung mit der Nachricht, dass es Zeit würde für den Abschied. Auch jetzt hatte 
er seinen Humor behalten: „Da ich noch nie einen letzten Geburtstag gefeiert habe,“ schrieb er, 
„weiß ich nicht, wie das werden wird. Also lassen wir uns einfach überraschen.“ 
Als wir hinfuhren, war uns etwas mulmig zumute. Auch meine Frau und ich hatten noch nie einen 
letzten Geburtstag gefeiert. Die Tatsache, dass unser Freund bald sterben würde, ließ sich nun 
nicht mehr verdrängen nach seinen klaren Worten. Wie sollte das mit einem Geburtstagsfest 
zusammenpassen? 
Das Erstaunliche war: es passte. Weil alle wussten, wie es um ihn stand, brauchte niemand mehr 
darüber hinwegzugehen oder heimlich hinter seinem Rücken über seinen Zustand zu sprechen. 
Weil er selbst seinen nahen Tod angesprochen hatte, brauchten wir nicht mehr viel dazu zu sagen. 
Wir feierten sein Leben, ein letztes Mal. Lachend, weil wir zusammen sein konnten, wie wir es 
früher so oft waren. Und auch mit manchen Tränen, weil wir wussten, dass es zum letzten Mal 
war. Trotzdem wurde es auch ein heiteres Geburtstagsfest. Er konnte nicht  sprechen, also musste 
er sich so manches anhören, kleine freundschaftliche Beiträge, die er sich gewünscht hatte, 
literarische und musikalische, aber keine Reden. Er selbst allerdings hatte eine kleine Rede 
aufgeschrieben, die seine Frau uns vorlas, bevor er dann bald müde wurde und der Abend zu 
Ende ging. 
Warum haben wir eigentlich keine passenden Worte, wenn es um den letzten Abschied geht? Auf 
Wiedersehen, Tschüss, Leb wohl – alle diese Formeln stimmen ja dann plötzlich nicht mehr. So 
blieb es am Ende bei einer herzlichen Umarmung und dem Gefühl, dass vieles eben doch 
unausgesprochen bleibt – und auch bleiben darf. 
Einige Wochen später bekamen wir die Nachricht, dass unser Freund gestorben war. Über der 
Traueranzeige stand ein Satz aus der Bibel, aus dem 1. Johannesbrief: „Wir wissen, dass wir aus 
dem Tod ins Leben gekommen sind, denn wir lieben.“ Bei der Trauerfeier trafen wir viele 
Menschen wieder, die wir zuletzt bei dem Geburtstagsfest gesehen hatten. Als wir danach beim 
Beerdigungskaffee zusammen saßen, sagte jemand: Damals haben wir hier seinen letzten 
Geburtstag gefeiert. Und heute feiern wir seinen ersten Geburtstag in der Ewigkeit. 
 


