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Zu lhrem 90. Geburtstag besuche ich eine alte Dame aus meiner Gemeinde. Im rosafarbenen
Kostlim sitzt sie erwartungsvoll in ihrem Sessel, vor ihr ein festlich gedeckter Kaffeetisch. Uber
dem Sofa hdangen alte Familienbilder. Schwarz-weil3 Fotografien. Sie zeigen die Jubilarin als
kleines Madchen mit Rischenkleid und Hitchen im Kreise der Geschwister, ein Verlobungsbild,
das Hochzeitspaar. Ich zeige fragend auf das Bild einer schénen jungen Frau mit hochgesteckten
Haaren daneben. ,Das ist die Mutter,” antwortet die 90jahrige mit einem Anflug von Zartlichkeit.
»Ich erinnere mich noch genau an den Mantel, den sie da auf dem Bild tragt. Den hat sie extra
unseretwegen zum Schneider bringen lassen. Damit er ihr ein Innenfutter mit Tasche naht. Eine
Extratasche fur den Stock. Den hatte sie immer bei sich. Und wenn eins von uns Geschwistern
nicht folgte, dann ist sie um die nachste Ecke gegangen, hat den Stock aus dem Innenfutter geholt
und uns damit verprugelt.”

Mir fallt beinahe die Kaffeetasse aus der Hand. Rund 85 Jahre liegen zwischen diesem
frihkindlichen Erleben und der alten Frau, die da heute an ihrem runden Geburtstag vor mir sitzt
und scheinbar unbekiimmert von der Grausamkeit erzahlt, die sie als kleines Madchen wohl
unzéhlige Male erfahren musste. Trotz allem, das Bild hangt Uber ihrem Sofa. In Ehren gehalten
bis zum heutigen Tage.

»Ich will euch trésten wie einen seine Mutter trostet,” heil3t es in einem Vers aus dem Buch des
Propheten Jesaja. Wer das Gliick einer behiteten Kindheit erlebt hat, hat dabei ganz konkrete
Bilder vor Augen: die Mutter, die einem nach einem Sturz die Tranen abwischt oder einen auf den
Knien wiegt, die einem Zartlichkeiten ins Ohr flistert oder dabei ein Lied summt.

Ich weil3 nicht, ob die Mutter, die vor bald 100 Jahren den Stock als standigen Begleiter im
Innenfutter ihres Mantels trug, ihre Tochter nicht nur streng gezichtigt, sondern auch geliebt und
getrostet hat. Zuviel Zeit liegen zwischen unserer heutigen Form der gewaltfreien Erziehung und
der Vorstellung von Eltern als Autoritats- und Respektsperson von einst.

Die alte Dame ist mit den Jahren ein wenig vergesslich geworden. Sie kramt in ihrem Gedachtnis
nach Namen und Daten. Hin und wieder geréat sie ins Stocken, verliert den Faden ihrer Erzahlung.
Den schlagenden Stock der Mutter aber hat sie nicht vergessen - bis heute. Und trotzdem héangt
da dieses Bild an der Wand — ,Du sollst Vater und Mutter ehren,” hat die Tochter schon als Kind
gelernt, ,auf dass es dir wohl ergehe und du lange lebest auf Erden.”

Als ich die Wohnung der alten Frau verlasse, gleitet meine Hand in die eigene Manteltasche und
greift neben dem eigenen Hausttirschlissel nach einem Bonbon. Ich atme tief durch und gehe
nachhause. Zu meinen Kindern.



