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Meine Mutter war genau das, was man einer typischen Protestantin nachsagt: Nuchtern, beherrscht, wenig
wehleidig, rational, geflihlsmalig manchmal knochentrocken. Dazu gehoérte dann auch vielen anderen
Meinungen und Lebenshaltungen gegeniber eine ironische Distanz. ,Was brauch’ ich das?“ war bei ihr eine
stehende Wendung. Vor allem vom Katholizismus musste sie sich auf diese Art des 6fteren abgrenzen. Sie
lachelte Uber den ,Himmelsfahrtsblick® glaubiger Katholiken und empfand iberhaupt die katholische Messe
pompos und Uberladen.

Diese Abwehrhaltung mochte u.a. darin ihre Ursache haben, dass sie selber als Teil der verschwindend-
kleinen evangelischen Minderheit im streng-katholischen Wien gro® geworden war. lhr Vater war als erster
aus dieser Umwelt ausgebrochen und hatte sich demzufolge strikt geweigert, katholisch getraut zu werden.
Er war — so erzahlt die Familienlegende — am Hochzeitstag auf den Stufen der barocken katholischen Kirche
umgedreht, um sich anschlieRend in der evangelischen Kirche in der Dorotheergasse trauen zu lassen.
Hinter einer nichternen Hausfassade. Die hatte letztlich dann auch meine Mutter gepragt. Und evangelisch
bedeute dann im Laufe ihres Lebens fir sie vor allem Freiheit, Selbstbestimmung, Rationalitat. Kein

emotionaler ,G’schnaas” eben, wie es auf wienerisch heif3t.

Vor einiger Zeit hatte meine Mutter einen schweren Unfall. Ein Auto hatte sie beim Abbiegen auf einem
Zebrastreifen Ubersehen. Mit schwersten Verletzungen brachte der Unfallwagen sie in die Uni-Klinik. Der
Neurochirurg stelle fest, dass um ein Haar der Nacken gebrochen ware. Wir alle wussten, was das bedeutet
hatte. Aber der Chirurg war gut. Es gelang ihm — flr einen Laien wie mich fast unvorstellbar - die bis auf
wenige Millimeter gebrochenen Nackenwirbel wieder zusammenzufligen. Es folgte eine lange Zeit der

Rekonvaleszenz, eingesperrt in einen steifen Nackenkragen.

Eine der treuesten Besucherinnen wahrend dieser schweren Zeit war ihre Putzfrau, Frau Schmitz. Natlrlich
katholisch. Als ich sie selber eines Abends aufsuchte, erzahlte sie mir mit Tranen in den Augen: ,Max, stell
Dir vor, Frau Schmitz hat heute im Minster eine Kerze fir mich angeziindet. Wer tut so was heute noch fiir
einen?” Munster? Kerze? Liebestat? Ich musste mich selber etwas wachritteln. War das eben meine durch
und durch evangelische Mutter gewesen, die sich mit tranenerstickter Stimme (ber einen erzkatholischen
Brauch freute?

Wochen spater, als sich die ersten Ansatze wirklicher Besserung zeigten, sagte sie zu mir: ,Wenn ich hier
wirklich einmal raus sein werde und mir meinen Kaffee wieder selber machen kann, dann werde ich eine
Messe lesen lassen.” Ich meinte, mich verhért zu haben. ,Eine Messe lesen®, fragte ich sicherheitshalber

noch einmal nach. Aber da war sie schon wieder bei einem anderen Thema. Ich glaube, es ging um neue



Kreuzwortratselhefte, die ich ihr besorgen wollte. Hatte der lebensgefahrliche Unfall meine Mutter verwirrt?
Oder meldete sich nicht doch durch Kerze und Messe so etwas wie ein urmenschlich-mystisches Gefuhl,
Dankbarkeit auszudriicken? In unfassbarer Lage einer unfassbaren Macht gegenilber? Ist es also nicht
denkbar, dass auch Protestanten offen werden kdnnen fur das Geheimnis des Glaubens, das in mancherlei
Gestalt auch in katholischen Traditionen bewahrt wurde? Auf alle Falle hatte meine Mutter unerwarteter
weise mit Kerze und Messe Hoffhungsbilder fiir sich gefunden. Mag durchaus sein, dass auch diese zu ihrer

Genesung am Ende beitrugen.



